苏轼对杜甫的评价为什么自相矛盾？

成都杜甫草堂的植物

苏轼对杜甫的诗有过非常高的评价，例如：

“颜鲁公书雄秀独出，一变古法，如杜子美诗，格力天纵，奄有汉、魏、晋、宋以来风流，后之作者，殆难复措手。”（《书唐氏六家书后》）

“天下几人学杜甫，谁得其皮与其骨。划如太华当我前，跛䍧欲上惊崷崒。……”（《次韵孔毅甫集古人句见赠五首》其三）

“诗至于杜子美，文至于韩退之，书至于颜鲁公，画至于吴道子，而古今之变、天下之能事毕矣。”（《书吴道子画后》）

“李太白、杜子美以英玮绝世之姿，凌跨百代，古今诗人尽废。”（《书黄子思诗集后》）

但是，有时候，苏轼对杜诗的评价并不高。例如，苏辙的《子瞻和陶渊明诗集引》云：“（子瞻）书来告曰：‘……吾于诗人无所甚好，独好渊明之诗。渊明作诗不多，然其诗质而实绮，癯而实腴，自曹、刘、鲍、谢、李、杜诸人皆莫及也。……’”说曹、刘、鲍、谢不及渊明，倒也不错，但是说李杜也不及渊明，就未免太不客观了。

苏轼对杜甫的评价为什么出尔反尔，自相矛盾呢？是不是苏轼不同时期的观点存在差异呢？假如杜诗不及陶诗是苏轼早期的看法，倒也可以理解。问题是这一看法恰恰是苏轼晚年提出来的，这就有点儿奇怪了。《书唐氏六家书后》作于元丰四年（1081），《次韵孔毅甫集古人句见赠五首》作于元丰六年（1083），《书吴道子画后》作于元丰八年（1085），至少1085年的时候，苏轼对杜甫的评价还是非常高的，是年苏轼49岁。苏辙的《子瞻和陶渊明诗集引》作于绍圣四年（1097），是年苏轼61岁。十二年间，一个人的思想当然有可能发生变化，不过，苏轼对杜甫的看法，到49岁的时候，应该非常成熟了，一般不会轻易改变。因此，以不同时期的观点存在差异来解释这个问题，似乎比较牵强。

私意以为，从苏轼发表意见时的语境入手，或许可以发现一些端倪。苏轼发表尊崇杜甫的意见时，面对的都是他的文友，他对自己的真实的想法，是有所保留的。但是，与自己的胞弟苏辙交流时，他就愿意放开谈了，不再有所顾忌。

苏轼对杜甫当然也是重视的，但是，重视归重视，他还有一点儿暗中较劲的意思。王羲之说：“吾书比之钟、张，钟当抗行，或谓过之。张草犹当雁行，然张精熟，池水尽墨，假令寡人耽之若此，未必谢之。”（见孙过庭《书谱》）苏轼拿自己跟杜甫比较，恐怕也有“未必谢之”的想法。他模仿杜甫的《月》（“四更山吐月”），从一更写到五更，一连写了五首。表面上看，这件事说明苏轼太喜欢杜甫的这首诗了，于是通过模仿向杜甫学习。其实，这里边还应该有要跟杜甫比个高低的意思。苏轼晚年先后和陶渊明诗一百余首，对于其中的得意之作，他不是也“自谓不甚愧渊明”（见《子瞻和陶渊明诗集引》）吗？

实话实说，苏轼的《江月五首》，是为模仿而模仿，并且有明显的败笔。这五首诗，每一首的第一句依次是“一更山吐月”“二更山吐月”……（以此类推）。所谓“山吐月”，出现一次就够了，怎么能每一更都“山吐月”呢？杜甫说“四更山吐月”，意思是四更的时候，月亮开始从山后升上来了，在此之前，是看不到月亮的。

苏轼在《王定国诗集叙》里说：“古今诗人众矣，而杜子美为首，岂非以其流落饥寒，终身不用，而一饭未尝忘君也欤！”这段话只从道德的角度着眼，却无视杜诗的审美价值，给人的印象是，杜甫是因为忠君才成为诗人之首的。不排除苏轼对杜甫的诗名有点儿不太服气的心理。

苏轼作《续丽人行》，故意把杜甫拉扯到诗里加以揶揄：“……杜陵饥客眠长寒，蹇驴破帽随金鞍。隔花临水时一见，只许腰肢背后看。心醉归来茅屋底，方信人间有西子。……”用这种笔墨游戏调侃杜甫，未免轻薄。此诗构思固然巧妙，格调却比较低俗。我认为，对于王安石来说，断不会写这种调侃杜甫的诗，因为王安石对杜甫的敬仰是发自内心的。同理，苏轼也写不出王安石《杜甫画像》那样的对杜甫近乎顶礼膜拜的诗。

苏轼的《记子美陋句》写道：“‘减米散同舟，路难思共济。向来云涛盘，众力亦不细。呀坑瞥眼过，飞橹本无蒂。得失瞬息间，致远宜恐泥。百虑视安危，分明曩贤计。兹理庶可广，拳拳期勿替。’杜甫诗固无敌，然自“致远”以下句，真村陋也。”苏轼这段话引用的杜诗，题目为《解忧》。此诗的结尾四句，苏轼认为“真村陋也”，有点儿吹毛求疵的味道，由此也可以看出苏轼争强好胜的心理。