下载客户端

木愉：再爱一次 | 短篇小说

2025-03-18 11:44

来源：澎湃新闻·澎湃号·湃客

【编者按】一场音乐会，一杯鸡尾酒，一次突如其来的疼痛，生活在某个瞬间悄然偏转了方向。她曾以为爱情如琴弦上的旋律，默契而悠远，直到命运的无常将她推向孤独的秋天。在失去与回忆的缝隙中，她寻找生活的答案——爱是否真的只能来一次？抑或，在岁月的沉淀里，它终将以另一种方式重生。

小说

再爱一次

文 | 木榆

春季学期结束的那个周五下午，圣美和夫君皓泽举办了一个音乐会，夫妻同台演出，犒劳同事和学生们。

圣美一袭黑色曳地长裙，挺胸坐在黑色华贵的立式钢琴前，微闭双眼，就像圣徒面对着十字架端坐。她的夫君皓泽站着，把小提琴缓缓提起，放在肩头上，右手提弓，画了一道优雅的弧线，轻轻放在琴弦上。突然，他的身体往上激情一耸，琴弓飞快地在琴弦上运动起来，舒缓的旋律随即腾起，四下里回荡。圣美修长的双手在钢琴上如流水般在琴键上舞动着。舒伯特A大调小提琴和钢琴二重奏D574在夫妻二人的演绎下，一幅壮丽的画面在听众面前展开。晨雾渐渐散去，仿佛面纱退去，沉睡的大地苏醒过来，春意四下里飘逸开去，小鸟啁啾着，小溪的水欢快地歌唱着，山色渐渐清晰，太阳也升起来了。

小提琴和钢琴仿佛一对心心相印的情侣，在美妙的大自然里携手漫游。每当圣美和皓泽默契地演奏完一支曲子，就是一片热烈的掌声。音乐会完毕，全场起立，掌声经久不息，圣美和皓泽携手鞠躬致谢多次，掌声更是响亮热烈。

夫妇俩终于最后一次躬身谢幕而去，但听众们的热情并没有熄灭，他们在音乐厅旁边的走廊里排了长队到后台去向夫妇俩道贺。

圣美和皓泽都在印第安纳大学音乐学院任教，圣美是钢琴讲师，皓泽则是小提琴教授。十五岁的时候，皓泽一个人独自从韩国到美国来留学。那时候他还在中餐馆打过工，是帮厨，常常切洋葱切得泪流满面。圣美还在童年的时候，就被父母送去学钢琴，很多本来应该在太阳下嬉戏的快乐时光都奉献给了钢琴。她也不抱怨，似乎钢琴就是她以身相许的王子，每天跟他作伴，从黎明一直到黄昏，从童年一直走到青年。后来，她遇到了皓泽，人生这才翻开了新的篇章。

皓泽在茱莉亚音乐学院毕业后，辗转多处，最后落脚在印第安纳大学音乐学院，名声也渐渐大了起来。每个夏天，他都会回到韩国去举办音乐会，并进行私人授课。那时的皓泽风光无限，为他说媒的热心人士成群结队。终于，圣美的钢琴教师把圣美介绍给了他。不过，圣美还只是他的第二选择。他中意的那个女孩子嫌他太矮，没有答应。上帝为他开了另一扇窗，他看到了圣美，眼睛倏然一亮，就全心全意选择了圣美，圣美也选择了他。圣美不仅模样俊秀，而且身材高挑。跟皓泽站在一起，还高出他半个头。然而，当夫妻俩同台演奏，小提琴和钢琴对谈的时候，没有人会怀疑他和她是天造地设的一对。

跟同事和学生们告别后，夫妻二人都很高兴，决定径直去红龙虾餐馆吃饭。

红龙虾餐馆里，吃客很多，二人等了半个小时，才等到了桌子。坐下后，一个年轻的女招待立即走了过来，惊喜地打了招呼，并自我介绍道：“我叫艾米，是音乐学院的大二学生，听过你们的课。”两人就跟艾米寒暄了几句。艾米恭敬地问两人先喝点什么，皓泽一向都只要水的，今天因为高兴，就要了一杯鸡尾酒，也笑着对圣美道：“你也来杯吧。应该庆祝一下，一个学期结束了，又可以回国了。”二人红遍半个韩国，每年都会应邀回去，举办几场音乐会，进行私人授课。圣美笑道：“好，不扫你的兴，也来杯。”艾米离开，随即就马上端着托盘回来，把五彩的鸡尾酒递给了二位。”皓泽端起酒杯来，跟圣美碰了一下杯，然后美美地喝了一口，放下酒杯的时候，还品咂了一下嘴巴，很是受用的样子。圣美只是轻轻抿了一口，说道：“味道不错。”不料，才继续喝了几口，皓泽的眉头紧锁起来，脸上还沁出了汗水，并用手捂着肚子，显出很痛苦的样子。圣美关切地伸出手去，摸了摸皓泽的额头，感觉凉凉的，问道：“咋回事，不要紧吧。”皓泽说：“肚子好痛。”说罢，竟然呻吟起来，仿佛肚子里有什么在搅动。这时候，艾米正送开胃菜过来，见状，就焦急地问道：“发生了什么？”圣美说：“才喝了几口酒，就说肚子疼了。”艾米听罢，更是惊慌，赶快分辩道：“鸡尾酒都是按标准调制的，好多食客都喝了，都没有什么问题啊。”皓泽又止不住呻吟了几声，身体佝偻起来，似乎要往地上躺下去。圣美赶紧走到他身旁，把皓泽扶住。艾米赶快主动说道：“我马上打电话要急救车过来。”

大约过了五分钟，急救车凄厉的叫声在餐馆外惊心响起，随即，几个急救人员拿着担架冲了进来，把皓泽抬起，牢牢地绑缚在担架上，送上急救车。圣美跟着上了急救车，坐在皓泽身旁，把他的一支手握住，给他力量和安慰。

急救车一路让人心碎地呼啸着，像风一样刮到医院急诊部前，救护人员把皓泽抬起，送了进去。护士赶快过来，把血压和血氧等等常规检查搞完。医生走过来，问皓泽是哪里痛，皓泽就伸出手去，对着腹部痛点指了指。医生就伸手过去，在那里稍稍按了按，皓泽露出痛苦的表情来，又呻吟了两下。医生停止了，问以前有过这样的经历吗？皓泽回答：“没有。今天是第一次。”医生又问：“今天吃了什么？”圣美就帮着回答，道：“早餐一个鸡蛋一碗麦片粥，中午一个三明治，刚才在餐馆里，喝了几口鸡尾酒，就发作了。”医生安慰道：“我们很快检查一下，看看是什么原因引起的。”

随后，医院对皓泽进行了大便检查和超声波检查，医生似乎发现了什么端倪，却也没有肯定。又把皓泽的电子病历调出来，再看了一遍，发现皓泽从来没有进行过结肠镜检查。皓泽今年49岁，再有一年，就要每隔十年进行一次这个检查。医生初步诊断，不是食物中毒，也就是说，鸡尾酒作为致病源，可以排除，但肠道的问题嫌疑很大。必须对肠道进行检查之后，才能作出结论。而要进行肠道检查，通常在检查之前，不能服用固体食物，还必须服用泻药，以便肠道清洁，便于检查。

服用了镇痛剂之后，皓泽的痛苦大为缓解。医生征求他和圣美的意见，是否住院等待肠道镜检查。他觉得应该没有大碍了，倾向回家去休息，几天后再接着进行肠道镜检查。圣美怕回家后，再发作起来，就劝道：“还是就住院等待肠道镜检查吧。”皓泽听说过，动用了急救车，看了急诊，账单上会是惊人数字，再继续住院两日，那又会再是一笔很大的费用，就坚持一定回去。他对圣美说道：“现在感觉好多了，我还是回家休息，过两天再来做肠道镜检查吧。应该不会有问题的。”圣美道：“万一再发作，还得叫急救车？”皓泽勉强笑道：“如果再发作，你就开车送我再来医院。而且，回家去，就是准备清肠，不会对肠胃有什么刺激，就不会再有麻烦了。”圣美拗不过他，就非常不情愿地同意了。

回家之后，皓泽肚子没有再痛。按照做肠道镜检查的准备程序，皓泽之后两天，只是喝了些运动饮料，没有再吃固体食物。肠道镜检查前一日，他开始吃泻药，每隔一段时间，就跑卫生间一趟，拉大便如同拉小便。人也拉得虚弱不堪，如同纸糊的一样。皓泽对圣美说道：“想不到为肠道镜检查做的准备工作这样折磨人，幸好是十年一次，要是一年一次，简直受不了。”

儿子勇建在东海岸读大学，听到父亲突然急病发作，本要乘周末没有课，立即回家探视，但皓泽无论如何都不要他回来，说应该不是什么大毛病，休息一下就好了。

周一上午八点，圣美按时把皓泽送到医院。在护士带引下，皓泽走进手术室外的隔间，脱了衣服，把病号服套在赤条条的身体上，然后，就躺在病床上。一会儿，一个护士走进来，为他打注射麻药。

他醒来的时候，还是在同一个地方的病床上。护士告诉他，肠道镜检查已经完毕，等会儿医生会过来。皓泽很是吃惊，觉得眼睛才闭了几分钟，咋一睁开一上午就过去了。圣美告诉他，检查的确已经完成了，他这才相信了，同时感到了口渴和体虚。护士问他是不是要喝点什么，并告诉了几个选择。他就要了热巧克力。那杯热巧克力仿佛是他有史以来喝到的最美味的饮料，他啜着喝着，喝到一滴不剩。这个时候，医生来了。医生告诉他，检查时，发现了一个肿瘤，一时不能确定是不是…。医生似乎在斟酌措辞，找一个中性的字眼，一时没有找到。医生接着说，我们得把样本送到病理医生那里，由他来分析，确定那是什么，也许是良性的。不用太担心，你可以正常吃喝，只是暂时不要喝酒。希望是好结果。

听完医生的话后，皓泽心下一沉，似乎往海里深处坠落。上了车后，皓泽一言不发。圣美劝慰道：“诊断结果还没有出来，不要太焦虑。而且…”圣美想说的是“即使是癌症”，却还是忍住了，没有说出来。皓泽知道圣美想说什么，就说：“你也不用遮遮掩掩，看起来癌症的可能性相当大。”圣美说：“不要往坏处想，好不好？”两人一路无话，回到家里。

等待结果的那几天，外面是阳光普照，家里却是阴霾重重。皓泽整日眉头紧锁，整天窝在沙发里，一言不发，一事不做，漠然地看着电视上那些吵吵嚷嚷的节目。圣美问他在想什么，他回答什么也没想。其实，他的脑海里，思绪如水草般在激流里狂舞，死亡这个主题从来没有如此嚣张地来骚扰他折磨他。心爱的狗狗巴迪依偎在皓泽的身旁，一动不动，乖巧地陪伴着主人。

结果终于出来了，果然是癌症，而且已经是晚期。知道结果的那一刹那，皓泽双腿一软，差点就要化成水，瘫在地上。虽然已经对癌症这个结果，有了某种不好的预期，但一旦知道了，还是没能顶住。圣美安慰道：“医生都说了，肠癌不是不可治疗的，你一定要有信心。”皓泽双眼一闭，默不作声，半晌，才深深地叹了一口气。

皓泽很快就接受了手术，手术后又继续接受化疗。然而情况并没有向好的方面转化，皓泽虚弱不堪，人瘦得脱了形，头发也掉光了。一个半夜，皓泽痛得实在不能忍受，圣美就只好把他送去看急诊，这一去，他就没有再回家。

在生命的最后日子里，皓泽知道自己时日不多，对圣美说：“你还年轻，可以找个好人再婚。”又对儿子勇建说：“你要好好读书，以后要像一个男子汉，帮助妈妈。”这么说了，皓泽就算把后事交代了。脸上浮现出难见的笑容，就像乌云覆盖了很久的天空突然出现了缝隙，一道阳光照射出来，也就是这个时候，他的两只手在圣美和勇建手中，渐渐冷去。

自从皓泽走了后，巴迪也显得愈发苍老了。它还只有两个月大的时候，皓泽一家收养了他。那都是十四年前的事了。

儿子勇建那时只有6岁，还在读幼稚园。一天，突然被几只马蜂袭击，几根毒刺进入了他幼小的身体。尽管送医及时，他的脸还是肿得如南瓜一样大，而且，不见显著好转。医生说，勇建的体质属于过敏体质，对马蜂的毒液尤其敏感，只能在家里好好养着，慢慢恢复。这样，6岁的勇建就休学在家，休养了一年。

勇建好早就向父母要求养一条狗，但父母怕事多，就一直没有答应。勇建休学在家了，父母怕他孤独，就决定答应他长久以来的请求，去宠物商店买一条小狗，给勇建作伴。一家人到了宠物商店，一个笼子一个笼子看，其它狗要么懒洋洋自个坐着打盹，要么彼此疯耍，只有一条小黑狗，看到这一家子，就乖巧地走过来，把小小的尾巴甩了甩，眼睛无邪地盯着他们，还汪汪汪，轻轻地叫了两声，看去可爱呆萌，又楚楚可怜，似乎在说：“带走我吧”。一家人顿时就动了心，一致同意把这条小狗接回家。

小狗一上了车，就很兴奋，看到窗户外一闪而过的景观，就要汪汪叫两声。到了家里，他熟门熟路就跟着一家子进了门，仿佛在外面度假了好长一段时间，现在回到了家。

一家人看它在家里从一个房间跑到另一个房间，欢快无比，也是很欢喜。皓泽用一个金属小碗，在水龙头那里接了一点水，放在地下去，它就跑过来，一气喝干了。皓泽说：“我们该给它一个名字，不然咋呼唤它呢？”勇建说：“它是我Boddy（音：巴迪，意：伙伴），就叫巴迪吧。”皓泽道：‘那从现在起，我们就叫它巴迪了。”

从此，巴迪仿佛就成了勇建的弟弟，成了皓泽和圣美的小儿子。它似乎时时刻刻都跟着勇建，做着勇建最铁的伙伴。即使是睡觉，它也跟勇建在一起。有了巴迪，勇建那段本来会很寂寞的日子就变得温暖和充实。

勇建成长着，巴迪也成长着。不知不觉间，它的声音也从幼稚变得老成，汪汪汪叫起来的时候，已经多了几分威慑。他的个头也高了起来，达到了皓泽的膝部。全家合影的时候，巴迪也会进入镜头之中，蹲在勇建的旁边。它真的成了这个家庭的成员。

皓泽每天都要带着巴迪出去散步两次，早上一次，晚上一次，让巴迪排泄。遇到其他人遛狗，巴迪就会汪汪汪地叫两声，叫了两声后，就不再多叫，听起来不像是示威，倒像是打招呼，表现善意。

不过，巴迪也会非常凶猛咆哮的。有一天半夜，巴迪在后院猛烈叫唤起来，似乎有入侵者。皓泽就提了一支棒球棍，悄悄走到厨房里，从窗户里观察外面。观察了好久，却不见什么异常。于是，他又在手机上查看监控录像，才发现是一只鹿跳过栅栏来，意欲偷吃栅栏内的玫瑰。刚刚跳进来，就遭遇巴迪劈头一阵爆喝，就又飞快跳过栅栏，逃走了。

几年前的一天，巴迪突然失踪了。皓泽一家在小区里找了好久，都不见踪影，又在小区里张贴了寻狗启示，启示上有描述有照片。然而，过了一个星期，还是找不到巴迪。那个星期里，一家三口真的就像失去了一个家庭成员，郁闷的情绪笼罩了全家，没有听到一点笑声，吃饭很草率，睡觉也不安宁。就在大家看不到一点希望的时候，勇建听到了门有异响，似乎有人敲门，却有气无力得不像是人在敲门。勇建冲过去，开了门，原来是巴迪。它一直在用前爪敲门。勇建喜笑颜开，赶快抱住它的头，还俯身吻了吻它的额头。然后，勇建对着屋内，像是传播福音一样，大喊道：“妈妈，爸爸，巴迪回来了！”

皓泽和圣美听到儿子的叫喊，赶快出来，果然看到了巴迪。几天不见，巴迪毛发乱糟糟的，眼睛旁边还有一道血痕。它一瘸一拐，走进家来，还嘶哑地叫了一声，满是伤心和委屈。一家人蹲下来，为它检查伤势，发现它的右边后腿有一段很大的伤口，皓泽拿来急救包，为它包扎了。

第二天，圣美送巴迪到天使宠物医院，医生检查后，说巴迪右边的后腿被打折了，现在，有两个选择，一个选择是进行手术，在旧伤处，重新打断，再接好，但仍旧瘸的风险也是有的。另外一个选择，就是维持现状。圣美和皓泽商量了一下，决定还是让巴迪接受手术。

手术持续了两个小时，花费了两千美元，结果却还是不好，巴迪的后腿仍旧是瘸的。不过，巴迪倒也没有受到太大困扰，虽然奔跑起来，不如以前那样灵活，但精气神却还是如初。倒是，主人一家看到它走路一瘸一拐的，心上就不好受，对它也就多了几分怜惜。

在皓泽最后的日子里，医院问皓泽需不需要提供狗陪伴服务。原来，医院发现病人跟狗在一起，有精神放松、紧张缓解的功用，就专门豢养了宠物狗，为需要的病人提供服务。皓泽回答院方，他需要狗陪伴，但不是院方的狗，而是自家的狗。院方允许了。于是，每天，妻子和儿子就会把巴迪带到病房来，跟皓泽呆一段时光。

巴迪老了，耷拉着耳朵，也不出声，来到病房，就静静地呆在皓泽身旁，接受皓泽的抚摸。皓泽在它的身上抚摸着，心情也变得好多了，身上的痛苦也减轻了好多。巴迪似乎意识到了皓泽就要永远走了，眼神里都是哀伤。它心里该是有很多话要说的，只是它不能表达罢了。它的情感也是很丰富的，但只能通过静静地接受皓泽的抚摸来表达。

皓泽走的那天，圣美和勇建没有把它带到医院去。它似乎明白，皓泽已经不在这个世界了，不会再回到家里来。它在室内一角蜷缩着，紧闭双眼，不吃不喝，整整一天。

葬礼完毕后，勇建也回到了东海岸。他找了一份暑期实习工作。家里只有巴迪陪伴圣美。圣美每天会像皓泽生前那样，每天早晚各一次，带巴迪到外面散步。巴迪老了，步履不再像当初那样轻捷，而且加上腿疾，走路就沉重缓慢了好多。圣美也不着急，不紧不慢跟巴迪散步，跟皓泽在一起时那些快乐的时光像老电影一样，在脑海里一次一次重复上演。在家里的时候，巴迪不再像小时候那样，在各处窜来窜去，不会再追逐和玩耍那些球啊假骨头等等各类玩具。它就安静地匍匐在圣美身旁，陪圣美看电视或者看书，让时光像一滴滴的水一样在空旷的屋子里慢慢流逝。自从皓泽走了，圣美性情大变，不再如以前那样喜欢社交，在外面碰到熟人朋友，也不会主动打招呼，人家打了招呼，她也只是勉强笑一下，不再聊下去。皓泽走了，圣美似乎筑起了一堵墙，把外界跟自己分隔开来，似乎在试图建立新的平衡，却又不得不咀嚼自己的苦痛。只有跟巴迪在一起，她才感到是自在的，她跟巴迪成了命运共同体，成了相依为命的同伴。

一天晚上，巴迪突然吐出了好多白色的泡沫状的分泌物，然后，大口地喘了几口粗气，吐出长长的舌头。圣美不知发生了什么，为它收拾了分泌物，又端来一碗水，让它喝。但巴迪似乎已经失去吃喝的能力，耷拉着脑袋，陷入垂死状态。圣美只有不停地抚摸它的背脊，进行临终安抚。不到两个时辰，巴迪就咽气了。

皓泽是夏天走的，巴迪是秋天走的，儿子远在东海岸。不过两个季节过去，圣美就成了孑然一人，形影相吊。

皓泽走了，她还有巴迪，巴迪再一走，圣美觉得身旁最后一根可以抓住的木头也被浪头卷走了，只剩下自己一个人在激流里拼命挣扎。儿子心疼妈妈，还记得爸爸临终的嘱咐，就劝圣美再去买一条小狗。可是，圣美觉得巴迪是不可替代的，正如皓泽是不可替代的一样。

自从嫁给皓泽后，她得到了皓泽的宠爱。婚前，皓泽对她说过一件事。他父亲离世后，他才发现他妈是一个画家，作品可以跟画廊里一流的作品媲美。他的意思是，他母亲生前为了父亲，为了这个家，牺牲太多，奉献太多，压抑了自己的天性，没有展现自己的才能。而他对圣美起誓，圣美一定不要认为嫁给了他，就要为他作出牺牲。一定要实现自己的价值，坚持自己的追求。因此，他强烈主张圣美不要呆在家里，相夫教子，只满足于做一个家庭主妇。正因如此，一得到教职，他就向校方提出要求，把妻子也能获得一份专业工作作为自己接受这份教职的先决条件。皓泽名气太大，在诸如柴可夫斯基、帕格尼尼、西贝柳斯和伊丽莎白女王等等一流小提琴比赛中都颇多斩获，还有著名小提琴家梅纽因的背书，校方于是答应了皓泽的要求，想方设法给圣美安排了一份职位，为芭蕾舞项目提供钢琴伴奏。

在家里，皓泽也不会让圣美一个人忙碌于家务中。他在中餐馆里打过工，做菜做饭熟门熟路，所以，圣美很少在厨房里忙碌，只是像食客一样看着皓泽乐呵呵地在厨房里干这干那。皓泽一家很好客，经常举办派对，而且派对还是大规模那种，得在后院安排几张大桌子才能安排得下。这个时候，皓泽打开烧烤炉子，在炉子前按部就班忙着，把烤牛排、烤猪排、烤玉米、烤香肠源源不断地烤制出来。圣美最多就是在这张桌子前坐一坐，在那张桌子前坐一坐，跟客人聊聊天。皓泽对自己的角色和圣美的角色很是满足，把一块毛巾搭在肩头上，时而揩一揩汗，脸上总是挂着笑。圣美走过来帮忙，他又总是把她支走，让她去陪客人。

圣美觉得这个世界太不真切，皓泽不久前还在家里，甚至连他所在的位置、在厨房里忙碌的身影、他对着她的笑和眼神都还那么真切，咋就消失了呢？她看着墙上皓泽的照片，沉浸在过去跟皓泽在一起的那些生活细节里。在这些回忆里，她感到了圆满，每分每秒不再沉重而停滞。

那天，她看到厨房里的那块地毯上掉了些残渣，就去拿吸尘器来吸，不想却不知从何下手，电源开关找不到，最后找到了，打开了开关，又不知如何把吸尘器从90度变为45度。又有一天，餐厅里餐桌上方的灯坏了，需要换灯泡，她却不知如何下手。皓泽走得太快了，没有来得及把所有的事情都交代清楚。这个时候，她才痛苦地发现，皓泽作为一个有血有肉的存在，是永远从她的生活里消失了。

巴迪走了，圣美几乎就不再出去散步了。以前，小区里的邻居和街坊们还可以看到圣美和巴迪走在一起的身影，同情这个女人的同时，也稍稍有些宽慰，她还有巴迪陪伴。而现在，他们再也看不到圣美和巴迪走在一起的宽慰画面了。圣美把自己紧锁起来，不是把钢琴当成幸存的知己，在琴键上舞动手指，排遣愁绪；就是坐在沙发上，手拿遥控器在电视的频道间换来换去，消磨时光，不再像以前那样时不时会出去串串门。丽莎一直跟圣美过从甚密，有几次，她出来捡当天送上门的日报，看到圣美正好开车回来，就站在门口，抬手对圣美打了招呼。圣美只是在车里也举手回礼，就径直打开车库进去了。丽莎也不好直接上门找圣美，怕干扰了她。

勇建每天都会跟妈妈联络，有时发一个短信，有时打一下视频电话。这时候，圣美才会敞开心扉，跟儿子聊这聊那。勇建问妈妈：“最近都参加了什么派对？”妈妈回答：“没有参加。”勇建就沉吟了一下，心想一定是妈妈不愿参加派对，以前妈妈总是隔三差五去参加派对的。勇建便又问道：“难道是没有派对可以参加？”妈妈回答道：“不是，不愿参加。”儿子就说：“妈，你得走出去，多参加派对才是。爸爸走了，就走了，不能老是生活在过去，出不来。”这时候，儿子倒是成熟了好多，像是一个扮演人生导师的长者。妈妈敷衍道：“好，下次接到邀请，我一定参加。”

圣美还是很抑郁，皓泽正当盛年，就突然走了，让圣美感到人生无常，人生就是一场荒诞剧。她感到生活不再有意义，不再有乐趣。在某个瞬间，她甚至连追随皓泽而去的念头都有了。死亡本来是件遥远的事件，但皓泽离去，说明死亡就在咫尺之隔的身边。死亡随时都可能降临，反而就没有那么恐惧了。她多次想过，如果某一天清晨，她不再醒来，其实也挺好，也没有什么可怕。

寒假的时候，勇建回家了。看到勇建的那一刻，圣美似乎从来没有过的高兴和踏实，她止不住紧紧地拥抱了儿子。圣美本来计划跟儿子到餐馆去晚餐的，但勇建不愿意，说：“妈，我要吃你做的饭。”圣美尴尬说道：‘我不会做饭做菜，难吃，你可别怪我。’勇建说道：“你做什么，我就吃什么，我相信你做的比餐馆的好吃。”回到家里，圣美就在油管里跟着一个网红做了韩式拌饭，然后置放得像模像样的，端到餐桌上去。叫道：“儿子，晚餐好了。”勇建过来，说：“还真饿了。”说罢，就从碗里舀了一大勺拌饭送去嘴里。圣美紧张地看着儿子，生怕儿子一口吐出来。不料勇建迅速咀嚼着，还未待吞咽下去，就伸出大拇指，道：“妈，真好吃，真的比餐馆里的好吃。”得到儿子的首肯，圣美大受鼓舞，此后就悉心钻研烹调技艺，换着花样做韩国菜，还做了中国菜、越南菜和泰国菜，一个寒假，儿子和圣美都没有到餐馆去吃饭。

平安夜那天，圣美笑盈盈地递给勇建一件圣诞礼物。勇建一层层把包装的彩纸撕开，谜底慢慢显现，最里面是一个纸盒子，纸盒子里是一双白色的耐克空军一号运动鞋。勇建咂了一下嘴，说：“妈，好贵的礼物，谢谢你！不过，你把日子过好，就是给我最好的圣诞礼物。”圣美把手搭在勇建的肩头上，说：“好的，儿子，我会把日子过好的。”

转眼过去一年，圣美似乎慢慢从抑郁中走出，但依然还是一个人过日子。勇建没有找暑期工作，回到家里陪伴妈妈。有一天，他郑重其事地问妈妈：“妈妈，你考虑过再找一个伴侣吗？”圣美想不到儿子会问这个问题，满脸不自在，还飞起了两朵红晕。她躲躲闪闪，答道：“傻孩子，不许问这个。”勇建说：“其实你可以找，我不会反对的。”

圣美远在韩国的父母和两个妹妹也向圣美建议过，她还年轻，后面的路还长，应该再找一个伴侣。圣美听了，也就听了。她不想找，倒不是怕对不起皓泽，皓泽的临终嘱咐就是让她再找一个伴侣，她找一个伴侣，不仅不是对不起皓泽，而是可以告慰皓泽的在天之灵。她其实是怕勇建不能接受。现在，勇建还反过来鼓励她去找一个伴侣，心里就有了些释然，虽然找还是不找，还是一个问题。

有一天，圣美在一家咖啡店排队买咖啡的时候，突然，肩膀被后面的人拍了拍。她扭头一看，原来是大学同学贤静。她俩读首尔大学的时候，住在一个寝室里，关系非常密切。圣美到了美国之后，两人才失联了。圣美看到是贤静，惊讶以极，先给了对方一个拥抱。原来，贤静的儿子来这里念高中，夫妻俩怕儿子一个人管不好自己，就让贤静陪儿子，她丈夫则在韩国赚钱养家。

他乡遇故人，两人都很惊喜，也不顾是公共场合，又拍又抱的。从此两人就热烈交往起来。贤静一个人在美国，除了给儿子做菜做饭，也不用工作，所以，拥有大把的时间。贤静知道圣美的丈夫一年前走了，一个人孤苦伶仃地生活，很是同情她，经常做了什么好吃的，就想着她，给她拿过来。两人常常在一起，要么出去采购，要么呆家里聊天。有段时间，贤静没有跟圣美联络太多，原来是贤静的丈夫来探亲度假了。那几天，贤静就感到格外孤独。等到贤静丈夫又回韩国了，贤静又来找她。一见面，贤静就说：“对不起，对不起，好几天没有找你玩了。想我了吧？”圣美笑道：“又不是同性恋，才不想呢。”贤静就诡秘地笑道：“还是要有个男人，不然，想做那种事情，都没有对象。”圣美正色道：“我不想那种事。”贤静也正色道：“说认真的，找个男人，也不单是为做那种事，而是为了找个人作伴。即使那个男人是个残疾，即使那个男人很久才见一面，有个男人还是值得的。你该是再找一个男人的时候了。”说罢，又道：“我来帮你打个征婚广告，在网上广撒网，还怕找不到一个你满意的。”圣美连连摆手，制止道：“千万不要，我还没有想好呢。”贤静以不容置疑的口气说道：“这事我来操作，你负责见人就行了。”

过了几日，贤静就打电话来，大声笑道：“你很抢手哦。广告打出去，竟然有39个男人要求约会。”圣美惊道：“你就把广告打出去了，要把我卖了？也不跟我商量一下，还有照片，用的是哪张？真拿你没办法。”贤静说：“放心，你知道我以前就是搞营销的，保证把你卖个好价钱。”贤静在韩国时，的确在一家美容医院做营销，营销搞得很成功，医院的生意火爆至极，不仅获得了广大韩国客户，而且把中国的好多客户都吸引过去了，连那家美容医院周边的旅馆和饭馆都因此获益。贤静一边说：“怕你犹犹豫豫，耽误了，所以，就先斩后奏，把广告打出去了。”一边就在手机上食指一滑，说道：“把广告的链接给你寄过来了。”圣美看罢，说道：“我的上帝，这是我吗？还有这照片，也太美了。这样会让人家见了本尊大失所望的。”贤静说：“约会前，我为你化化妆，保证光彩照人，人见人爱。你在这些候选人里先选几个感兴趣的吧。”

圣美就把这39个男人逐个看了，随便选了三个。贤静在一旁说：“要我是你，我就会见见那个专门做伤亡事故的律师。富得了不得，经常开着法拉第在城里兜风呢。”圣美道：“我才不要律师呢，跟他们过日子，处处是陷阱。这种做伤亡事故的律师尤其讨厌。”贤静见她如此决绝，也不再多话。中选的这三个候选人，第一个是个中学数学老师，第二个是大学里的高管，第三个是银行里的投资顾问。

圣美回复了这三个人，问他们什么时候可以见面。中学老师说学校正放暑假，他天天有空，以圣美的日程为准。大学高管说他这周正在亚洲出差，下周回来后，就可以见面。投资顾问说，下周要出差，这两天正好有空，可以一起吃个晚餐。

圣美决定先见投资顾问。

投资顾问叫吉米，约圣美在四街一家韩国饭店见面。见了圣美，也是先夸她比照片还漂亮。听他这样夸赞，圣美很是高兴，也反过来夸吉米比照片看去还年轻。一个年轻的女招待过来，问二人喝点什么，吉米说来一杯冰茶，圣美只要了一杯水。女招待把饮料端来，问二人今天吃些什么。吉米求救般看着圣美，两手一摊，说：“你点吧，我不熟悉韩餐。”圣美问吉米能否吃辣，吉米说不能。圣美看了一眼已经端上来的几碟各式基调红色的泡菜，心想，看来连泡菜都不能吃了。泡菜是免费的餐前小菜，来韩国饭店吃饭的食客，都会对这些泡菜情有独钟。圣美对女招待用韩语说道：“就来两份拌饭吧，一份不要辣。”

吉米头已经谢顶，头的周边倒还有一圈稀稀落落的白发，有几分喜剧角色的意味。圣美嘴角动了几次，差点就笑出声来，但还是忍住了。幸亏没有笑出来。吉米的妻子前年患乳腺癌走了，一直处在丧妻之痛之中。后来，找了心理医生，心理医生给他开了处方，就是建立新的家庭。圣美想：“这是把我当药了。好吧，要是我能是一剂良药，能够治病救人，那还是值得的。”吉米知道圣美一年前刚失去了丈夫，叹了一口气说：“看来让我们在一起是上帝的计划。”圣美没有接话，心里想：“哪里跟哪里啊，才见面，就以上帝的名义施压了。”韩国人里信教的人特别多，但圣美和皓泽却偏偏离宗教很远，从来不去教堂，上帝这个字眼在二人眼里，只有世俗的意义，就是供感叹用，而不是一个超验的至高无上的存在。听吉米一口一个上帝，圣美心里就觉得有了隔膜，希望这场约会快点结束。吉米接下来带着遗憾的口气说：“我一点不会烹调，平时要么就吃三明治，要么就到餐馆吃。你喜欢烹调吗？”圣美想，这人不是找伴侣，是找佣人吧。就说：“我也不擅长烹调，以前都很少进厨房的，不过，我丈夫很喜欢做菜做饭。”吉米听了，尴尬一笑，也许圣美跟他的预期太远了。

拌饭送上来，圣美把不辣那份送到吉米那边，说道：“你这份跟我这份是一样的，唯一的区别是不辣。”吉米就摸了下秃顶，像是开始了一场历险一样，一边看着圣美如何操作，一边笨拙地模仿着。圣美把桌上的各式韩国泡菜，都用筷子夹了一点，放入拌饭里。吉米也要学，圣美就说：“小心，泡菜都是辣的。”吉米吐了一下舌头，停止了行动。圣美开吃后，就看吉米吃第一口的表情，判断他是否喜欢。吉米送入一口，稍稍皱了一下眉，嘴里却说道：“不错。”嘴上说不错，其实，心里不受用。圣美吃完她那份，吉米却还有大半碗剩下来。圣美不说什么。女招待走过来，问是否打包。吉米尴尬一笑，说不用了。

吉米要买单，圣美说：“我还是跟你一起分摊吧。”吉米说：“是我邀请你来的，还是我买单吧。”圣美却已经把现金拿了出来，把一张二十美元的钞票放到了桌子对面。吉米没有再客气，就把那20美元收下了。分别时，吉米道：“等我出差回来后，我们再见面吧。”圣美心里想的却是：永远不会再见面了。不过，嘴上却道：“回来再说。”

跟吉米见了面后，圣美感觉很是不好，这种不好的感觉波及到了数学老师。数学老师本来是约她到餐馆去见面的，并随便她选。但圣美不想再到餐馆，以便一看形势不妙，撤出方便些。于是，两人就约定在三街东段的星巴克咖啡店见面。圣美去的时候，数学老师已经在那里选了一个靠窗的桌子坐定了。圣美一进门，数学老师就看到她了，向她招了招手。圣美心下想，毕竟是教师，又是教数学的，时间观念强。两人都笑着，作了自我介绍。大卫一开口就夸赞圣美：“你看起来比照片上还漂亮。” 圣美心想：“咋都一样的套路啊。也许这类对亚裔女人感兴趣的美国白人都是相似的，都对亚裔女人有某种Fantacy（幻想）。”圣美没有像见吉米那样夸回去，只是抿嘴一笑，轻声说了声：“谢谢！”大卫告诉圣美，妻子几个月前有了婚外情，就跟他离婚了。圣美也告诉了丧夫的事。接下来，场面就有些冷场。沉吟了一下，大卫问圣美什么时候到美国来的，圣美照实说了，大卫便又夸赞她英语好。双方又搜肠刮肚找了爱好兴趣之类的来聊。又冷场了。圣美终于再不能敷衍下去，就说还有事，今天就到此吧。又说，如果彼此感兴趣，还可以再联络。走出门来，圣美看了手机，这场会面持续了四十五分钟，像是一节枯燥得忍无可忍的课。

圣美开始对这种约会失去信心和兴趣，就扯了一个借口，取消了跟大学高管的见面。贤静十分抱憾地问：“就不见了？要不要再另外找几个看看？”圣美答道：“再等等吧。不着急。”

有一天，圣美去音乐学院的茶水间倒咖啡，刚端着咖啡出门去，差点撞上刚进门的一个人。手里的咖啡猛然晃动了一下，差点溢出来。圣美赶紧换了方向，把背对着门外。那人连声叫道：“对不起，对不起。”圣美这才回身，抬头一看，是一个男人，有点面熟，似乎在哪里见过。那人道：“我叫努克，是爵士乐系的。我知道你。”说罢，把手伸过来，要跟圣美握手。圣美就把咖啡转到左手，伸出右手，跟他握了握手。

印第安纳大学的音乐学院就规模而言，是全世界最大的，故而，即使都在同一个学院工作，也未必就彼此熟识。这时，圣美才记得在音乐学院的网页上见过努克。从此，圣美就跟努克认识了。在走廊里或者停车场见着，都会停下聊几句。有一天，努克说：“方便的话，我们在一起吃个午饭吧。”两人就约了一个时间，一起在校园的餐馆里吃了一次午饭。

吃饭的时候，努克告诉圣美，他是在日本出生的。圣美看他明明是一个白人，却在日本出生，就很惊叹，显得不相信似地问：“真的？”努克说，他不仅是在日本出生的，而且成年后，才回到了美国。原来，1945年，日本广岛和长崎原爆之后，他的父母带着深深的负罪感，远赴日本传教。传教之旅也成了繁衍之旅，努克和他的两个兄长都诞生在了日本。当努克跟着他的父母一起重返美国时，他已经是一个十八岁的成人，说着一口地道日语，习惯日本饮食，连做派也是日本人的。以致于当他遇到日本人，以地道日语与对方交流时，他看到的是对方惊愕的眼神和大张的嘴巴。圣美说：“你的经历太传奇了。”努克又说：“我知道韩国人恨日本人。”圣美道：“那是老一辈人的事，现在好多了。好多日本人还娶了韩国人做太太呢。”这么一说，只见努克的眼睛突然闪亮了一下，心里突然意识到了什么，就补充道：“韩国人也娶了日本人做太太。”话说出去，却还是不自在，脸刹那一热，就低下头去了。

努克一直单身，其实，年轻的时候，努克也是认真寻找过情侣的，但阴差阳错，竟然就蹉跎到现在。

读大学的时候，他看中了姐妹会一个靓丽的妹子，主动示爱，却不料姐妹会有个规矩，姐妹们只能找兄弟会的兄弟们约会。姐妹会从此跟他结下了梁子，以致到了今天，提起姐妹会来，激愤之情还是溢于言表。后来，他找到了一个音乐同行，可谓高山流水，爱意浓烈。两人迅速走到了谈婚论嫁这一步，吉日定下，精美别致的结婚请柬也印制了。这时候，女方跟他提了一个要求，结婚之后，紧接着，就为他生小孩。按说这是很好的事，现在，好多女人都只顾自己轻松快乐，不愿承担生育重任了。然而，努克却有自己的看法。他那时还只是一个研究生，那点微薄的助教薪酬不要说养三口之家，就是只养自己一个人，也不宽绰。两人在造人计划面前，分歧太大，又不妥协，于是，就只有和平分手。再后来，他跟一个在微软的软件工程师女士约会了，女方薪水高，还有微软股票，努克是教授，如果两人组建家庭，当是一个让人羡慕的富裕之家。然而，物质富足毕竟不能填补精神旨趣的差异，两人终于无疾而终。

圣美和努克一起吃了顿午餐，关系就热络起来。在一起，努克和圣美谈得很投契，不是音乐，就是校园里的琐事，还有就是自己生活中的新鲜事，甚至烦恼也会拿来分享。隔三差五，两人就会相约一起吃午餐。

然而，有段时间，隔了好几天，圣美都没有听到努克的音信，发现自己居然有点失落，就去了个短信，问他最近怎样。努克说，他到芝加哥打乒乓球比赛的时候，摔了一跤，小腿骨折了，在家养病。圣美问：“那谁在照顾你呢？”努克回答：“开始他哥哥专门从州府来照顾他，现在他可以杵拐杖，所以能自理了。”圣美想，凭拐杖活动，即使能开车，能走动，毕竟不方便。一时怜惜的温情涌上心头，就决定帮他一下。慨然道：“我做饭的时候，多做点，给你送点过来，也让你省点事。不过，先说好，我的烹调手艺不是太好。”努克听了，喜不自胜，就笑道：“那就太好了。我喜欢韩国饭，顿顿吃都没有问题的。不过，我得付你钱才是。”圣美听他说到钱，似乎有点不高兴，手在空中挥了挥，似乎就要落到琴键上的样子，说：“我自己也要吃，多做一点就是了，不要谈钱的事。”努克也不坚持，就说：“好，那我以后再请你到馆子吃饭。”

骨折要康复，也不是几天的事。努克是七月初受伤的，直到九月中旬，才甩掉了拐杖。期间，圣美果然一诺千金，天天都会给努克送饭来，当然也不会都是韩国菜。圣美知道，虽然努克说，顿顿吃韩国菜都没有问题，但说是一回事，感受又是另一回事。就是圣美自己每顿要是都吃韩国饭，也会厌倦的。于是，她就隔三差五换个花样，反正油管上各种烹调视频都有，认真跟着学做就是。于是，她居然做出了西班牙、意大利、法国、希腊、泰国、越南和中国各式风味的菜。忙的时候，她就随便做个三明治。每次吃完饭，努克都会不厌其烦地赞美，圣美的饭有多么好吃。努克真觉得自己就像是国王一样，幸福得不能自已。于是，还竟然生出了奇怪的愿望，希望不要康复太快。

努克恢复自由行走的那天，为了好好庆祝一下，邀请圣美到州府最贵的一家法国餐馆去共进晚餐，这家餐馆在米其林指南中得到三星的等级。努克开着他的特斯拉，去接了圣美，一路御风而行，驱车一个小时，到了州府市中心。餐馆在市政厅广场，两个背膀有刺青的粗壮大汉把住门，显然是挡住乞丐自由进入的。大汉问努克是否已经预定了座位。努克作了肯定答复，大汉就把紧闭的大门拉开，做了一个有请的姿势，让努克和圣美进去。餐馆里装潢得流光溢彩，一个小乐队正在演奏，在电子琴上演奏的是一个老头，一边弹，一边唱，唱的是500英里，很是投入，似乎不是为他人演唱，而是在抒发自己的心声。食客们穿得都讲究，要么像淑女，要么像绅士。一个大顶灯，玲珑剔透，像一座小水晶山一样，悬挂在中央，每张桌子上，都直立着一根蜡烛，放射出橘红色的柔和光芒，桌子中央还有一个小小的花瓶，里面插着一朵鲜艳欲滴的红玫瑰。

一个穿得优雅的女带位把二人引导到一个两人座的桌子前，两人坐下后，另一个女招待又来招呼，问喝点什么。努克以征求的口吻问圣美：“我们来点香槟，如何？”圣美高兴地点了点头。不一会，女招待就把香槟送来了，努克端起酒杯，圣美也端起酒杯，两人默契地碰了碰，两人之间随即发出一声脆响。努克满怀感激地对圣美说道：“谢谢你，圣美！要不是你照顾，我不会这么快就康复的。”圣美腼腆道：“我不就是给你送了点饭吗？还是你身体素质好，所以才恢复得这样快。”

菜是一道一道送上来的，两人的菜都是独自享受。每次送菜，都由两个女士簇拥而来。一个人毕恭毕敬端着盘子，另外一个女士则对菜做出隆重介绍。盘子很大，菜很少，很是考究，每道菜都是一件艺术品。一点蔬菜，切成丝状，佐以薄薄的脆脆的面皮，再加点白色的美味调料。两只海贝，表面焙得金黄，周遭是精心调制的酱料。四只通体晶莹的虾，浇上鲜美的汤汁。鹅肝一片，上面泼了一点绿色酱料。两小片烤制的三文鱼，旁边间以淡黄色调料。每吃一道，圣美就要惊叹一回。吃到最后，是冰激凌，也是造型精美，不忍下口，圣美只是呆呆地注视着。努克说：“别舍不得，味道美极了，快吃。”圣美这才把勺子插入冰激凌，舀了一勺，送入嘴里。

喝完香槟后，努克又问圣美是否还要喝其它的酒，圣美已经不胜酒力，就摆了摆手，说不要了。不过，努克可以继续喝。即使喝多了，等会她可以开车。于是，努克真的就再要了一杯威士忌，喝完了，又再要了一杯。

吃完晚餐，两人走出餐馆，秋天凉爽的风迎面吹来，努克说：“美妙的夜晚，我们享受了一个美妙的夜晚，对不对？”圣美笑道：“当然当然，谢谢你，努克！”努克说：“今天晚上，我太高兴了。”圣美见他似乎有了一点醉意，就说：“我来开车吧。”

上了车，努克坐在副驾驶座上，说：“圣美，那我就交给你了。”圣美笑道：“没有问题，保证安全到家。”努克醉眼惺忪地看着圣美，半天没有说话。圣美在余光里，感到了努克在看他，就问：“老看着我干嘛？”努克道：“你真美！”圣美问：“你真醉了吗？”努克说：“我没有醉，其实我早就暗恋你了。”圣美嗔怪道：“还说没有醉，说的就是醉话嘛。”努克一字一句，毫不迟疑地吐出了这句话：“圣美，我爱你，嫁给我吧。”圣美心跳加速，分明听到了胸腔那里怦怦的闷响。她没有搭话，凝视着前方，稳稳把着方向盘，生怕分了心，把车开出道外去。车窗外，闪亮着星星点点灯光的房舍魔幻般出现和消失，原野在夜幕里蛰伏。

努克没有再说话，圣美怕他会错了意，伤了他的心，就清了清嗓子，说道：“让我想一下。”

其实，圣美没有什么好想的，她只是为了矜持，才找了这么个托词。她早已接受了努克，或者说爱上了努克。在努克身上，她看到了皓泽的影子；遇到努克，似乎也就重新遇到了皓泽。他们都是音乐家，都跟圣美在三观上有着某种从音乐传射出来的认同。音乐素养不仅让他们的秉性相似，而且对世界对人对事的感知也都相通。跟努克在一起，似乎就进入了自己的舒服区。这就是趣味相投。回想跟数学老师和投资顾问的那两次相亲，她愈发觉得跟努克在一起非常契合，仿佛努克就是上帝派来替代皓泽，跟圣美走完下一段人生旅程的伙伴。如果错过努克，那会辜负了皓泽的嘱托，犯下这一生里最大的过错。

圣美把车开到家门口，开了车门，下了车。努克也下了车，绕到驾驶座这边来。他在圣美面前站定，准备跟圣美告别。今天这个告别不同以往，因为努克已经表白了对圣美的爱意。圣美仰着头看着努克，似乎期待着努克。努克也立刻明白了圣美的期待，低头吻了吻圣美的额头。圣美又迎合上去，努克寻到了圣美的嘴唇，两人吻到了一起。一轮圆月从一大块云里钻出来，见证了努克和圣美相爱的一幕。