澎湃Logo
下载客户端

登录

  • +1

为了得到爱情,我们进行过多少次表演?

2021-08-11 08:03
来源:澎湃新闻·澎湃号·湃客
字号

原创 陆茵茵 单读

今天这篇小说,来自陆茵茵。在《表演者》中,她写了一个三十多岁、有过几次恋爱经历的阿全,与前后两任女友之间的爱情故事。陆茵茵用细腻百转的笔,精准地描绘出现代男女恋爱中的心理:有人为了博取对方的爱,矫揉造作地表演;有人慢慢厌弃了对方,心知肚明地旁观。

爱情不是甜腻的你侬我侬,而是一次次博弈和姿态的流转。感情有高峰则有低谷,两人正好契合属实困难。《表演者》戳穿了泡泡,对爱情是什么发起拷问,而透过男男女女的关系,一种更广泛的心理状态也浮出水面。

表演者

撰文:陆茵茵

阿全叫阔叶草阔叶草。他们最初在交友软件上认识,约出来见了一次面,喝咖啡。喝完站在店门外,阔叶草问,要不要去我家再喝点东西。喝什么,酒?阿全想。但这时候没有人在乎借口。他只是喜欢琢磨人在口不择言时,到底随手摘选了哪些字。

好啊。

于是走路,上楼,关门,拉窗帘,两个人就翻滚在一起。不不,阿全先洗了澡,也让阔叶草洗了,他有洁癖。所以之后如果方便,他们通常去他家,因为他说,其他人的床单上有股难以描述的味道。

阔叶草和她的名字一样,心开阔粗疏,对身体发肤触碰到的人事物不敏感。做完以后,她从冰箱拿出一只蓝莓蛋糕,撕开包装纸,递给阿全。吃这个。没想到阿全脸都绿了。顺着她不熟悉的责备眼光往下看,蛋糕长出霉点,埋没在青紫泛白蓝莓丛中,她没发现。为了讨好阿全,她从网上订购了一瓶薰衣草精油,洒在枕头被单睡衣上。等阿全再来时对他说,薰衣草哎,助眠。阿全骄矜地单手支撑坐立起来,仔细嗅嗅。薰衣草有几百种,只有一两种真正助眠,你买的不是。

《堕落天使》剧照

在阿全这里,阔叶草体会到彻底的挫败,这对她前所未有。她以前的男朋友,大家叫他崇哥,对阔叶草言听计从。他在一所重点小学做数学老师,一路在好学生中长大,现在继续教好学生,正道走久了,羡慕起阔叶草不良少女的派头,死活把她追到手。阔叶草对他丢丢掼掼。每个月总有几天加班,阔叶草和同事们熬到一两点,从不晚睡的崇哥红肿着眼睛来了,手里提着两大袋麦当劳,在办公室发一圈,然后像一只温顺的小狗,趴在阔叶草身边打瞌睡。司机兼外卖员。你家崇哥好好哦,女同事说。让给你啊,阔叶草说。

快谈婚论嫁了。阔叶草很奇怪,男人怎么都那么猴急,急着要电话,急着在你无名指上拴一枚戒指。她还没玩够呢。领了证也可以继续玩,崇哥说。那领证干吗?领证嘛,很多事情就敲定下来,不会变化了。哦,原来要把你锁起来,摁在地上,戴着镣铐跳舞。

阔叶草越逃,崇哥就越积极,每周往公司送花,隔三岔五发红包,1314,214,999,520,情人节女王节儿童节重阳节都把她祝福一遍。知道她喜欢林宥嘉,特地去学《说谎》,很别扭地在 KTV 唱,可能我浪荡,让人家不安,才会结果都阵亡。

于是就阵亡了。去挑戒指,阔叶草非要蒂凡尼一克拉六爪铂金钻戒,十五万。崇哥说是不是贵了点,这玩意儿不实用,把钱留着,以后过日子吧。阔叶草转身就走。崇哥第一次犹豫了,没追上去,回家后父母煽风点火,怀疑她看上了他的钱。那边一泄气,阔叶草立刻退婚,崇哥就从她的世界里消失了。好可惜哦,同事们说,以后没有加班零食了。阔叶草松一口气。

其实她不爱钱,也不是不爱,就无所谓。她家里做生意,开面店,每天忙进忙出,钱从没少过她的。对一块人工切割八面玲珑的石头也没有太大感觉,唬人的罢了。她想起有个公众号写的,如果你潜意识里不接受一个人,就会在现实中创造障碍。她承认。她作天作地,确实是因为内心深处无法真的接受崇哥,又不想说出来。

演技太好,差点把自己都骗了。

而阿全不一样。从阿全隔着咖啡杯微仰的头,淡淡笑容,有所保留的应答,她就能猜出来,这个人不接受她。约会五六次,阿全没提过他们什么关系。阔叶草凭经验,知道如果发问,在这场角力赛里她就输了。她不问,做一只勤勉的小蚂蚁,把她的私人物品一点点往阿全家搬运。两双鞋,几条内裤,洗面奶,护发素,宽窄圆扁不同接口的充电器,还有被阿全教训以后,重新买的真薰衣草精油。阿全注意到她在偷渡,没揭穿她,反正单身,不是不可以有一个女朋友。

《重庆森林》剧照

只是让他坠入爱河很难,阈值高。对任何事情他都喜欢追根究底,十五岁实验性地和女同学谈恋爱,十八岁解锁性,二十四岁观察每一段关系由生到灭因缘聚散,越来越冷静。阔叶草身上有吸引他的东西,不顾一切往前冲的激情,混不吝,粗枝大叶视而不见的能力,不受束缚,时刻可以从世俗价值观中跳脱出来。也有些地方让他不爽,上述所有划一条线,一旦逾越,优点顷刻翻身为沙砾,和他性格中吹毛求疵的一面滞涩摩擦,互相损伤。困难的是,他无法对她解释,她不会懂。

这并非歧视,客观描述而已。阿全有时候也受不了自己。早年父亲骑自行车带他去少年宫,学小提琴,路过肮脏杂乱的街口,红灯停。他瞄到电线杆上贴的寻人启事,魏国林,男,五十二岁,前日傍晚在建国路桥底走失。身穿蓝色衬衫,黑色长裤,塑料拖鞋,手持 XXXX 一只。绿灯亮起,车子一晃而过,纸上的字瞬间飘远,他没看清 XXXX 是什么。那天上课,他全程心不在焉,一直想着这个和他毫无关系,名叫魏国林的叔叔,在人间失踪时手里到底拿着什么。

中午放学,父亲有事,叮嘱他在少年宫门口坐车回家。禁不住诱惑,他只身折返,一根根寻找沿途电线杆。半小时后,疑窦丛生的四个字终于在他眼前重现:军用水壶。那年阿全十一岁,不太明白军用水壶和普通水壶的区别,也许能装更多水,或者暗示他参过军。

有两个特点,从当时到现在不曾改变。一,他发现自己执迷于其他人不在意的细节,他们对事物是否具有价值,判断标准不一样。二,对他认为有价值的事,他愿意投注超乎常人的热情和好奇心,以一种坚定冷峻的方式。放在从前,他或许会反省自己过于龟毛,有点难搞。但年龄渐长,他明白了有些缺陷不必纠正,接受就好。

《重庆森林》剧照

在阿全的恋爱公式里,爱情是个三角,三个顶点分别对应身体、性格、节奏。两个人处在相似的生命阶段,需求接近,就能保持和谐的律动。身体沟通无碍,性带来纯粹的愉悦。剩下就是性格了,最麻烦的性格。他不需要对方与他精神相通,这太难了。活到三十四岁,他已经习惯对现实世界开放一个狭隘的入口,只在这个狭口中与人交流。光靠自己就能让精神世界富足,无需借助外界力量。阔叶草正在狭口潜游,可进可退。如果在性格这一点上不逾矩,她可以游得更久一点。

偏偏她不。

原标题:《为了得到爱情,我们进行过多少次表演?》

阅读原文

    本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。

    +1
    收藏
    我要举报
            查看更多

            扫码下载澎湃新闻客户端

            沪ICP备14003370号

            沪公网安备31010602000299号

            互联网新闻信息服务许可证:31120170006

            增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116

            © 2014-2024 上海东方报业有限公司

            反馈