诺曼·凯尔文︱威廉·莫里斯和奎文斋创始人的故事

译者按：

诺曼·凯尔文 （Norman Kelvin，1924-1994），美国学者、威廉·莫里斯研究专家。他编注的四卷本《威廉·莫里斯书信集》（The Collected Letters of William Morris）于1984、1987和1996年由普林斯顿大学出版社出版。

威廉·莫里斯（Willian Morris，1834-1896），英国设计者、作家、出版家、社会活动家，十九世纪末艺术与工艺运动的推动者。他在1891年创建了凯尔姆斯格特书坊（Kelmscott Press），提倡书籍制作从造纸到排版印刷的全部手工工艺，此书坊1898年关闭，共印刷制作出版书籍五十多部。

伯纳德·夸瑞奇（Bernard Quaritch，1819-1899），德裔英国书商、收藏家、出版家。1847年创立书店奎文斋（Bernard Quaritch Ltd，旧译夸瑞奇），书店客户包括英国首相格莱斯顿和迪斯雷利、艺术评论家拉斯金、设计师莫里斯等等。书店以出版菲茨杰拉德的《鲁拜集》译本而著名（1859），也曾与上海别发洋行合作出版过汉学家翟理斯的《华英字典》（1892）。

弗雷德里克·埃利斯（Frederick Startridge Ellis，1830–1901），英国书商、出版家，莫里斯和罗塞蒂的好朋友， 曾经编辑出版过他们的作品。他也编辑和校对过凯尔姆斯格特出版社的许多书籍，包括《金色传奇》和《乔叟作品集》。

悉尼·克科瑞尔（Sydney Carlyle Cockerell，1867-1962），莫里斯晚年的私人助理，1908年至1937年之间担任剑桥费兹威廉博物馆（Fitzwilliam Museum）的馆长，著名书籍装帧师科克瑞尔的长兄。

此文以莫里斯与夸瑞奇书信的第一手资料，向我们描绘了十九世纪末活跃在伦敦的书商、藏书家、出版人、私人书坊主人之间的微妙关系，曾收入1997年奎文斋珍本书店为庆祝书店成立一百五十周年而出版的《藏书家》（The Book Collector）一书。作者对每封引用的书信都加了注释，为读者提供了详实的历史资料和有趣的收藏出版的花絮。感谢伦敦奎文斋珍本书店授权此文的翻译发表，并提供书信照片。

这么多年过去了，伯纳德·夸瑞奇（Bernard Quaritch）和威廉·莫里斯（William Morris）之间的关系——有时也可以称之为友谊——究竟有什么样的故事，很大程度上仍取决于讲故事的人是谁。我的这个版本，来自于莫里斯写给夸瑞奇的信件。莫里斯的钦定传记的作者麦凯尔（J. W. Mackail），依靠的是科克瑞尔（S. C. Cockerell）所提供的有关他俩的信息。

莫里斯签名照

令人惊讶的是，在米凯尔的《莫里斯传》中，夸瑞奇只被提到过一次，在索引中，根本就没被列出来。这一疏漏其实更向我们展示了科克瑞尔的为人，因为他是莫里斯的助理，是书坊事务的跑腿，而且，莫里斯的许多珍本书籍的购买都是他张罗的——这些书大都是从夸瑞奇的书店里买来的——科克瑞尔向麦凯尔如此讲述，表现的更是他的小鸡肚肠。但虽然这种叙述难免片面，但也在一定程度上准确地向我们展示了莫里斯和夸瑞奇之间的关系，这种关系充满了紧张、冲突，曾经破裂过，但也有真正的友谊。

莫里斯知道夸瑞奇不仅是书商，也是出版人，所以，当他决定创办凯尔姆斯科特书坊时，就向夸瑞奇寻求帮助，因为他最初的想法是只做印刷。新的事业让他充满了兴奋，他热切地期望夸瑞奇会是《金色传奇》（The Golden Legend）的出版人和发行人。当此书最终在1892年出版并大获成功时，莫里斯也兴致勃勃地参加了1892年10月28日在夸瑞奇在蓝邮餐厅（Blue Posts Restaurant）举行的庆祝晚宴。但他俩的友好关系并没长久，更没有变得亲密。莫里斯最初制定《乔叟作品集》（Kelmscott Chaucer）的出版计划时，也是请夸瑞奇做出版人的。所以，夸瑞奇开始为此书发布通告，进行预售，并宣布价格。但莫里斯自己也开始预售，并指责夸瑞奇打了折扣贱卖了此书。最后的结果是，莫里斯决定自己出版此书，不再让夸瑞奇做出版人。所以，可以说夸瑞奇在无意之间，将莫里斯推向了出版人这个全新的角色。

《金色传奇》的出版合同

莫里斯的一生取得过多种事业的成功，他也是一位精明的商人。但他为人大度，心胸开阔，与那些小鸡肚肠的人正相反。之后，他与出版商夸瑞奇还有过一次合作，那就是担任了夸瑞奇 1894年出版的《智慧与谎言》（The Book of Wisdom and Lies）的印刷师。我们可以肯定地说，到莫里斯去世时（1896年10月3日），他和夸瑞奇之间不再有任何敌意。

因此，如果我们通过莫里斯的信件来讲述他和夸瑞奇之间的关系，就能纠正科克瑞尔和麦凯尔的版本。依照他们的叙述，在凯尔姆斯科特出版的历史上，夸瑞奇几乎就不存在，夸瑞奇如何帮助莫里斯建立他的图书馆，更是根本就没被提起 【注1】。从这些信件中，我们能看到莫里斯在出版业新手上路还要依靠夸瑞奇的指点，也曾经希望他能够出版那本伟大的《乔叟作品集》，后来莫里斯终止了这个协议（在法律上他是否有这一权利尚且存疑），最后将过去的恩怨抛到了身后。毫无疑问，莫里斯的名气和他的社会地位，也让夸瑞奇对他刮目相看，让后者接受了莫里斯对他们之间的关系有着决定权，虽然他也不乏抱怨（如他给儿子的信中所暗示的那样）。莫里斯在去世之前对夸瑞奇究竟有什么看法，大家也都很感兴趣。从1895年的通信中，我们能看出他们的关系还是很友好的，而且他也再次从夸瑞奇的书店里买书。在1896年3月25日的信中，他提到夸瑞奇询问他的健康状况，并表示感谢，说明他们重新又有往来，当然，这种往来可能仅与购书有关。人们可能也想知道，当麦凯尔的《莫里斯传》在1899年出版时，夸瑞奇肯定会注意到书里完全把他抹去了，他的想法又是什么？夸瑞奇是否猜测到这位他并不相识的麦凯尔所依靠的，都是科克瑞尔提供的信息。

莫里斯和夸瑞奇的故事让人感伤。但对历史的修正有时具有道德用途：它可以恢复在较早的叙述中被敌意清除的参与者的存在。夸瑞奇保留当时的许多信件，这些信件可以还原他在凯尔姆斯格特书坊的历史中所扮演的重要角色，还有他在帮助莫里斯建立图书馆时的一些吸引人的故事。

以下我们选择了一些信件，出自《威廉·莫里斯书信集》（The Collected Letters of William Morris，普林斯顿大学出版社，1996年）第三、四卷。这里所选信件不多，所以，只能勾勒出他们关系的最基本的轮廓。尽管书信数量不多，但能显示出在莫里斯与夸瑞奇断交之前，他是期望凯尔姆斯格特书坊出版事业的商业方面都由夸瑞奇来负责的，在他们争吵之后，他还为夸瑞奇印刷过另一本书，并且恢复了他们之间的友善关系。与夸瑞奇断交，不管起因是什么，莫里斯当时的想法如何，都只是他们长久关系中的短暂一刻。从总体上来说，他们的关系还是互惠互利的。

【注1】 当然，最近几年关于凯尔姆斯格特书坊的著作中，笔者并不是第一个恰如其分地提到夸瑞奇的。例如，威廉·彼得森（William S. Peterson）在他的《凯尔姆斯格特书坊参考书目》（克拉伦登出版社，1984年）和他的《凯尔姆斯科特书坊》（加利福尼亚大学出版社，1991年）中都有所提及。甚至早在1898年，在麦凯尔的传记出版前一年，科克瑞尔就在他关于凯尔姆斯格特的书目清单上，提到夸瑞奇是凯尔姆斯格特一些书籍的出版人或发行人。但从严格意义上讲，这些注释并不是关于莫里斯与夸瑞奇之间关系的陈述，也没有人提起麦凯尔的沉默。所以，在这里，我向读者们指出，在莫里斯的钦定传记中，夸瑞奇是完全不存在的。我希望此文能够提起后人的注意。

致弗雷德里克·埃利斯                        凯尔姆斯格特庄园

                                                     1890年9月7日

亲爱的埃利斯，

我将你的信亲手交给了夸瑞奇先生，我们也就此事进行了交谈。现在，您应该已经收到了他的回信【注1】。 在我看来，他的提议我们当然可以接受【注2】。按照他的提议，他将承担一切出版费用，也将负责销售这两百五十本书， 我们所要付出的只是时间，没有其他花费。但让我觉得不舒服的是，您的工作量将比我大许多【注3】，我得设法补偿您。我现在的主要任务是尽快铸出字模，我一定尽力而为，这样我们能尽快开始这一项目。我觉得到圣诞节时，我们就应该能铸出一些字模【注4】，当然我也不能完全确定。祝您好运。

您永远的，

威廉·莫里斯

【注1】夸瑞奇给埃利斯的回信，日期是9月6日，说明埃利斯给他的信是9月4日写的。回信的一部分内容如下：

亲爱的埃利斯，

今天早上我们的朋友莫里斯捎来了您4号的信，其中提到重新出版卡克斯顿（William Caxton）的《金色传奇》。您在信中说：

1）我们（您和莫里斯先生）都愿意免费提供服务。

2）你们俩各得十二本赠书。

3）莫里斯先生对纸张的选择和印刷有绝对的控制权。

对于这三条建议，我完全同意，并添加

4）此书限定两百五十本，所有印刷费用由我全部承担。

我在此接受您的建议，我将支付所有的印刷费用，其他合作事宜，我们另议。

此信结尾处附言：“如果需要，我可以借给您《圣徒行实》（Acta Sanctorum），对开本六十四卷。Q”

【注2】他们在9月11日签了正式协议，协议规定“莫里斯是唯一对纸张、字体、印刷的选择有绝对控制权的人”（夸瑞奇负责提供纸张，并支付印刷及装帧的所有费用）。彼得森在他的书中评论道：“这说明此时莫里斯对凯尔姆斯格特的未来仍然只有一个非常模糊的概念，而且也没有确定是否要请另一个印刷师来印刷此书（当然会使用莫里斯的字模）……”彼得森总结说：“到了1890年底，莫里斯已经决定他会自己印刷此书。”关于此书的开本，夸瑞奇在9月11日给埃利斯的信中写道：“莫里斯先生同意在我起草的一份协议上签字，至于我们要印刷多少本，他让你我来做决定。如果我们印刷五百本普通纸的，五十本超大纸的，您觉得如何？如果您觉得合适，大纸本可以参照那特的《亚瑟王》版本。” 此处夸瑞奇所指，是大卫·那特（David Nutt）重新印制的卡克斯顿的《亚瑟王之死》（ Le Morte d'Arthur）， 由索默（H. Oskar Sommer）编辑，三卷本，1889年至1891年之间出版。

【注3】莫里斯在这里指出埃利斯是《金色传奇》的编辑。彼得森在《凯尔姆斯格特历史》中写道：“虽然在夸瑞奇的合同中，称莫里斯和埃利斯两位都是《金色传奇》的编辑，其实莫里斯只是在名义上参与文本的决定，未来凯尔姆斯格特出版的其他书籍也都基本如此。埃利斯选择决定文本，偶尔出现问题时，他会去向莫里斯咨询，莫里斯再给出他的意见。埃利斯常常以幽默和玩笑来对付莫里斯的坏脾气，这是他俩惯常的关系。“但埃里斯在总结文字中，夸大了莫里斯的参与，他写道：“在此陈述中，我用了第一人称，并且签了名，因为书中有关事实的陈述都是由我负责的，我不能请莫里斯先生以他的名字对此作出保证，但应该说明的是，此书经过他的仔细审阅，其中的重要决定，也都是听从他的建议和认同才做最后定夺。”（参见《金色传奇》，第三部， 286页）。但是此书末页的版本记录不再如此模棱两可，上面注明的是，埃利斯为编辑，莫里斯为印刷师。

【注4】指的是金色字模，莫里斯1890年年底完成了设计和铸字。

致伯纳德·夸瑞奇                              凯尔姆斯格特            

                                                     1892年10月7日

尊贵的先生，

感谢您的来信和汇款【注1】，我很高兴您喜欢《金色传奇》【注2】。

看着完成后的书，我得说我为它感到骄傲，并为如此迅速地完成这个项目而感到自豪。埃利斯和我开始谈及这个项目，是两年之前，也正是在我写信的这个房间里。

希望今后我们可能合作的其他书也能获得同样的成功。

您的忠诚的，

威廉·莫里斯

又及：非常抱歉，我将无法出席您安排的销售晚宴【注3】。关于史诗图书馆系列（The Saga Library）的新书，基本已经准备就绪【注4】，此本大约有四百页。地图将不会放在这本里，可以留到《挪威王列传》（Heimskringla）的第二部。 此本也将不包括注释或长序，那将留在最后一部。此本除了正文之外，我们会把北欧诗歌片段中的隐喻都列举出来，因为我们认为这些隐喻最好能从字面上直译。从神话、历史和艺术上来说，这第一部将非常有趣。

WM

 1892年10月7日的信

【注1】1892年10月4日，印刷好的《金色传奇》被送到夸瑞奇书店。因为莫里斯是印刷师，夸瑞奇是出版人，汇款是莫里斯印刷和装帧此书的费用。莫里斯亲手写过一张收据，日期为1892年10月7日，金额为一千三百五十英镑，这是五百本的全部费用（此收据现存牛津大学饱蠹楼）。

【注2】《金色传奇》的装帧的有关记录，四分之一荷兰纸装帧（封板上包裹蓝纸），装帧师是林顿装帧坊 （J.&J. Leighton）。三卷本的书脊上有黑字印刷的标题。

【注3】实际上，莫里斯确实参加了1892年10月28日的晚宴。彼得森在《莫里斯传》中写道：“在科克街的蓝邮餐厅中，举行了庆祝《蓝色传奇》出版的晚宴。除了莫里斯和埃利斯之外，嘉宾还有F. J·丰纳维博士，爱德华·高登·达夫，约瑟夫·奈特，理查德·加内特博士，威廉·布莱奇，威廉·迈克尔·罗塞蒂，埃默里·沃克和C. F·埃利斯等。”

【注4】指史诗图书馆系列第三种，古代冰岛史诗《挪威王列传》第一部，1893年2月出版。

 致伯纳德·夸瑞奇                              凯尔姆斯格特庄园

                                                      1892年12月1日

尊敬的夸瑞奇先生，

感谢您的来信，我会仔细斟酌。在《星报》发表了那篇文章之后【注1】，我觉得有必要澄清事实，说明哪些书是我们想要出版的【注2】。当然，这些书不可能一起推出，出版日期也不会靠得很近，我会考虑到它们的发行周期的。

至于《乔叟作品集》，您在信中称之为“古籍善本”，我觉得您可能没有完全理解此书与其他珍本书的区别。这本书内有本恩·琼斯的大量插图，让他有机会发挥最适合于他的创作，就像《神殿》杂志上写道的那样【注3】。许多人会因为本恩·琼斯的插图而想收藏此书，我设计的字体和花饰无关紧要，是不是乔叟的作品也无所谓。所以，我对此书三百本的出售毫不担心。

关于《乔叟作品集》的报酬，我想现在就说清楚，除非我得到应有的报酬，否则我无法继续工作，我真的无法继续，希望您能理解【注4】。当然我不会认为您之前说过的关于此书的所有话都是铁板钉钉，在我们签署正式协议之前，您有权重新考虑。

读了您的利物浦来信，有件事让我吃惊，那就是在宣布《乔叟》的定价之前，是不会有那么多人前来预订此书的。

另外，我的其他书籍大多数都是小开本的，而且从最近的两本来看，小开本更容易出售。我是靠这两本书来支持《乔叟》的工作的【注5】，因为小开本的书能让我得到更多的收入。1893年我的工作计划是尽可能专注于《乔叟》的工作，还有我的一本浪漫小说【注6】。但估计我最早要在三个月后才能开始《乔叟》，而且，在这个大项目进行的同时，我还得有其他可以出售的书目。

关于冰岛史诗《挪威王列传》，我在等待马格努森对最后几页的修正，应该一周后就能完成。至于地图，我觉得最好放在第一部中，他们说地图三周前就给了木刻师，应该很快刻好。此书在一月初就可印完，我们已经开始了第二部的工作【注7】。

随信附上您的信，还有预售说明书，我加了几句话，如果您觉得不合适，可以删去【注8】。

您忠诚的，

威廉·莫里斯

1892年12月1日的信

【注1】《星报》（The Star，1892年11月21日，第2页）发表了一篇题为《威廉·莫里斯设计并制作有史以来“最美丽的书”》的文章。在赞美《特洛伊历史回忆录》之后，引用了丰纳维博士评论，称之为 “有史以来所出版的最美之书”，《星报》提醒读者关注凯尔姆斯格特书坊未来的书籍。

【注2】1892年12月，凯尔姆斯格特书坊发出公告，列出“已出版书籍”“正在印刷的书籍”和 “准备出版的书籍”。

【注3】《神殿》杂志（Athenaeum，1892年10月22日， 559-560页）的“艺术八卦”专栏中写道：本恩·琼斯“近期全力投入一系列的绘画……它们将被莫里斯先生用于壁毯设计里，这些新图像都是真人大小，内容为寻找圣杯的故事”。专栏继续说：“艺术家也正在进行另一系列的设计，总共大约五六十幅，这些作品将在艺术家的指导下被刻成木版画，用作乔叟的《坎特伯雷故事》及其诗集的插图。这一消息让大洋两岸的乔叟热爱者欣喜若狂。这些插图将以其典雅、优美、充满魅力的制作而面世。一百多年前，罗马的弗拉克斯曼为斯宾塞伯爵夫人设计了著名的《埃斯库卢斯悲剧插图》（Illustrations to the Tragedies of Aeschylus），诗人和艺术家的合作是最佳组合，所以我们对本恩·琼斯的设计充满了信心和期待。这些插图所配的文字将由莫里斯先生和埃利斯先生从乔叟作品的几种最佳手稿中整理编辑。此书所用的字体也将出类拔萃，形式将为庄重的四开本。”

【注4】在莫里斯的信中，有些句子用红色铅笔划了线，大概是夸瑞奇所为，在此用斜体字表示。1892年12月初，莫里斯与夸瑞奇之间的业务关系变得非常紧张。夸瑞奇已经出版了两本凯尔姆斯格特的书（《黄金传奇》和《特洛伊历史回忆录》），并于1893年1月发行了第三本《雷纳德·福克斯》。但是，在《黄金传奇》出版当天（1892年11月3日），夸瑞奇提高了书价，让莫里斯非常恼火，就考虑到未来凯尔姆斯格特的书籍都由他自己出版发行。 所以，他们在《乔叟》出版的谈判中，语调往往充满了紧张和不信任，后来夸瑞奇和莫里斯同时预售《乔叟》，夸瑞奇打折贱卖，让莫里斯更是生气，也让莫里斯打定主意，自己出版了《乔叟》。从这封信中我们可以看出，虽然他们没有书面的协议，但此时的莫里斯仍认为夸瑞奇会是《乔叟》的出版人。

【注5】此处莫里斯指的似乎并不是夸瑞奇出版的两本书 ，因为《黄金传奇》是三卷本，《 特洛伊历史回忆录》是两卷本。 这里他指的更可能是里夫斯和特纳（Reeves and Turner）发行的小四开本的《桂妮维尔的辩护》（The Defence of Guenevere）和《约翰·伯尔之梦》（Dream of John Ball）。如果确实如此，莫里斯在给夸瑞奇的信中如此提到凯尔姆斯格特与别人合作的书籍，可能有含沙射影的功用。

【注6】指《世界尽头的井》（The Well at the World's End）。

【注7】《挪威王列传》（Heimskringla）第二部，也就是史诗图书馆第四种。

【注8】指夸瑞奇为预售凯尔姆斯格特书坊出版物而准备的宣传册，1893年2月正式发布。

致伯纳德·夸瑞奇                               凯尔姆斯格特庄园

                                                      1892年12月6日（？）

尊敬的夸瑞奇先生，

样张的预估价格是第一个1000张为£4.10.0，第二个1000张是£3.5.01。【注1】

至于《乔叟作品集》，我敢肯定地说不应低于£15.15，但不应高于£21.0.02。【注2】

《赞美诗》卖出了出奇高的价格。【注3】

至于《金色传奇》，从各方面来考虑，都是很不错的。【注4】

明年我一定会尽力将《挪威王列传》全部弄出来。【注5】

我也将预售说明书寄回给你了，我觉得很好，而且，把《神殿》杂志的那段评论加进去，是非常明智的。【注6】

非常感谢您的来信。

您忠诚的

威廉·莫里斯

1892年12月6日的信

关于《乔叟作品集》的价格

【注1】这里指《特洛伊历史回忆录》（The Recuyell）的印刷样张，共四页，包括结语页、卡克斯顿的前言、莫里斯的印刷后记，上写“夸瑞奇共订购两千份”。

【注2】在预估了样张印刷的费用之后，莫里斯把话题立即转向《乔叟作品集》出版之后他和夸瑞奇应该向公众出售的价格，最后《乔叟作品集》的定价是二十镑。

【注3】我无法确定莫里斯这里提到的《赞美诗》指的究竟是哪一本，也无法确定是哪场拍卖会出售的。1892年12月5日，Puttick and Simpson拍卖行曾举办过一场某藏书家的拍卖，但是其中没有《赞美诗》一书。无法确认此书为哪本，也就让这封信的日期难以断定。但莫里斯提到了夸瑞奇预售说明书，我们推测此信应该是1892年。

【注4】《金色传奇》出版于1892年11月3日。

【注5】只有《挪威王列传》的第一部在1893年出版。

【注6】夸瑞奇的预售说明书中包括《神殿》杂志1892年10月22日的评论，也是莫里斯在12月1日信中提到的那段。

致J. & J. 林顿                                  凯尔姆斯格特庄园

                                                     1892年12月12日

尊敬的先生，

随函附上周二拍卖目录中的两页，其中我标记了三件拍品：33、95 和98【注1】。我主要关心的是价格。第33号是最好的，品相很好，如果价格合适，我会很喜欢。其他两件，我不知道是否能拿到我要的价格，如果能，那最好。我觉得价格应该不会太高。

第258号一直就不太好，现在更受到磨损，而且被剪裁过，这本我就不要了。

周四拍卖中的第293号拍品【注2】，我已经给了夸先生七十五镑的佣金，如果品相好，那我是要的。我会明天或周三去看看。

我争取周二（周三）下午过来一次，大约五点，希望你已经从拍卖会上回来了。我上午无法过来。

下周初您将得到《雷纳德》【注3】的余款，如果到时候装帧已经晾干了的话。

您忠诚的

威廉·莫里斯

【注1】莫里斯要求林顿（可能是Walter James Leighton）在苏富比的《已故绅士图书馆》的拍卖会上帮助他竞拍33、95和98号，拍卖的时间是1892年12月13日周二到12月14日周三。林顿只买到一本，拍品98号，法国十五世纪犊皮纸抄本《时段祈祷书》，内有比利时日历、十幅圣者小型肖像画、二十五种装饰边框、许多装饰的大写及其他字母。八开本，蓝色天鹅绒装帧，定价为二十一镑。虽然这本书后来在1898年苏富比的拍卖目录中没有，但在埃利斯曾在估价单中写道：（第104号拍品是）“《时段书》，法国，约1480年，天鹅绒，二十镑”，极有可能指的就是这一抄本。

【注2】苏富比《亨利·沃尔顿·劳伦斯图书馆》的拍卖于1892年12月15日星期四开始，为时两天。此次拍卖的第293号拍品是《九位王子的胜利》（Triomphe des Neuf Preux），由皮埃尔·杰拉德（Pierre Gerard）1487年在阿贝维尔（Abbeville）印成。

【注3】凯尔姆斯格特的《列那狐的历史》（The History of Reynard the Foxe）是由J. & J. 林顿装帧的。

致伯纳德·夸瑞奇                               凯尔姆斯格特庄园

                                                      1894年3月9日

尊敬的夸瑞奇先生，

我认为这本书【注1】的难点在于里面的肖像。我认为任何现代肖像的复制，都不适合我的装饰风格【注2】。难道不能不用肖像么【注3】？不管怎样，在我答应之前，我都需要先看到手稿，所以，请您把手稿寄给我。

您忠诚的

威廉·莫里斯

《智慧与谎言》的设计及字体的校样

【注1】指的是《智慧与谎言》。1894年3月8日，夸瑞奇致函莫里斯：“能否请凯尔姆斯格特为我印刷一本小书，一本格鲁吉亚的故事书《智慧与谎言》，沃德罗普翻译，印数两百五十册，请您进行监督（不用您校对）、提供纸张、复制肖像等。我这里有译者的手稿……”

【注2】莫里斯在此提到的关于肖像的难点立即得到了解决，他接受印刷《智慧与谎言》的任务，并设计标题页的木刻版画，上有格鲁吉亚的盾徽（一件圣衣）。此书在1894年9月29日完成印刷，10月29日正式出版。这是莫里斯和夸瑞奇1892年因为《乔叟作品集》吵翻后，唯一一次由夸瑞奇作为出版人的合作。

【注3】莫里斯的要求被满足。夸瑞奇在3月10日的回信中写道：“没有必要又有肖像，又有格鲁吉亚的盾徽。 如果您接受印刷此书的工作，那么我和译者都不会对您的决定有任何干预。”所以，莫里斯设计此书并且使用了圣衣盾徽。

致伯纳德·夸瑞奇                              凯尔姆斯格特庄园

                                                     1894年3月10日

尊敬的夸瑞奇先生，

在此我将意大利抄本【注1】归还与您，非常高兴我有机会欣赏并检视此书。此书很有意思，也很新奇。但是我觉得插图的质量不是很高，所以，不值得我购买它。

您忠诚的

威廉·莫里斯

SCC代笔【注2】

【注1】可能是苏富比拍卖行1894年2月26日到3月6日拍卖的《图维图书馆》中的一本书。

【注2】此信的内容和签名都由科克瑞尔代笔，应该是莫里斯请他代写。

致悉尼·卡拉尔·科克瑞尔                    【凯尔姆斯格特庄园】【注1】

                                                     【1894年7月30日】

                                                      周一晚

亲爱的科克瑞尔，

作为第一个证人，我明天必须在十点之前到达法庭【注2】，所以我可能会错过你，而我要在下周一早上才能回到这里，所以，我给你留下如下的指令：

拆看所有信件，可以把那些急需我答复的、或能让我高兴的信件转寄给我。

请告诉我周四的拍卖情况如何【注3】。

请在下面一两天内把《亨特费尔德》【注4】带给夸瑞奇。我已经告诉他了，这本书我依然不打算购买。

今天早上我有三个小时的空闲时间，所以我去拜访了夸瑞奇先生。我告诉了他《乔叟》的进展，并且告诉他我准备自己出版此书了。他对此并不惊讶。我询问他已经预售了多少册，他给了我一个清单，上有四十三位私人预订。他还说，按照业界的规定，他会把这些预售转给我。最后我们达成了协议，他将从我这里购买五十本，我会给他百分之二十五的折扣。请将此记录在案并写信给他确认他的预订。

我花四十镑从他那里买回了那本犊皮纸的《特洛伊》（我是五十镑卖给他的）【注5】。关于《乔叟》的印数，三百二十五部纸本，十三（或十四）部犊皮纸本。如《金色传奇》那样用木版装帧，价格每本二十镑。我和埃利斯一起又过了一遍行数，我认为此书不会超过六百个页面，所以，一卷本即可。

等我回来时，我会带回修改后的赞美诗的书页【注6】。       

我留下给你的两张支票。

我也去了波登【注7】那里，为的是确保下周能够开始《乔叟》，如果他没有准备好的话，我会非常失望。他还在忙乎着那本法国书。【注8】

请把加斯金【注9】的插图给他寄回去，并附上我的批评信。

需要支付波登的费用，请支付给他，这是你管的事。

就写到这儿吧，

如果詹姆斯来信，也请转寄给我。

你永远的

WM

【注1】信上地址和日期为科克瑞尔所加。

【注2】在英国无政府主义者坎特维尔（Thomas Edward Cantewell，1864-1906）案件的审理中，莫里斯作为人格信誉见证人出庭。

【注3】这里莫里斯指的是1894年8月2日到4日的苏富比的《加贝利图书馆》的拍卖。

【注4】莫里斯曾三次决定不购买《亨特费尔德诗篇书》（Huntingfield Psalter），这是第二次。他最终于1895年5月以八百英镑的价格购买了此书。他第一次决定不买此书是1892年8月，当时他曾给科克瑞尔和沃克看过此书，但那时他还从未花过八百英镑购买过任何抄本或印本。 第二次决定不买此书，记录在本信中。大约九个月后，莫里斯再次受到诱惑。科克瑞尔1895年4月29日写信给夸瑞奇：“莫里斯先生刚从乡下回来，他请我感谢您再次为他提供购买《亨特费尔德福音书》的机会，但是遗憾的是，他还是决定不买此书。”但是莫里斯的这一决定听似坚决，其实不然。三天后，科克瑞尔的日记这样记录：“莫里斯和埃利斯一起去了夸瑞奇的书店，购买了《亨特费尔德福音书》。”在书的扉页上，莫里斯签了他的姓名缩写和日期（1895年5月2日）。有趣的是，莫里斯对此书钟情几年，但是总觉得价格太贵，但是在购得此书后的一个多星期，莫里斯就毫不犹豫地花了九百英镑购买了《提伯托福特弥撒书》（Tiptoft Missal），此书与《诗篇》一起，都是他所收藏的中世纪抄本的精华。

【注5】凯尔姆斯格特版《特洛伊历史回忆录》（The Recuyell of the Historyes of Troye），夸瑞奇是此书的出版人，但根据协议，所有的犊皮纸印成的在出版后应该归莫里斯所有。有趣的是，在现存的莫里斯信件中，这是他唯一提及他向夸瑞奇出售凯尔姆斯格特的出版物，之后竟然又从他手中买回。

【注6】指的是凯尔姆斯格特版《忏悔诗篇》（Psalmi Penitentiales），当时正在印刷，11月15日完成印刷，1894年12月19日发行。

【注7】指William Bowden，凯尔姆斯格特书坊的主印刷师。—— 译注

【注8】指《康斯但丁大帝》（The Tale of the Emperor Counstans and Of Over Sea）。

【注9】指插画家亚瑟·加斯金（Arthur Gaskin，1862-1928）。——译注

致悉尼·卡拉尔·科克瑞尔                    周四

                                                    【1894年8月16日】

亲爱的科克瑞尔，

去之前我已经知道了夸瑞奇发出的通告，但因为手头事情太多，我忘了提及此事【注1】。我认为我们应该向行业里的客户提供同样的条款【注2】，这样我们可以有一些收入，我知道到那时我就会非常需要。同时，我觉得我们也应该给夸瑞奇先生写信，告诉他我们谈及的条件。（对他来说，书收到后一周内就有进账。）

（这件事，我们不需要麻烦埃利斯。）但是我们最好也立即发出一个通告，宣布这些条款【注3】。这样，我们可以出售其余的书籍。 支票已寄出。

你忠诚的

威廉·莫里斯

新的条款不适用于犊皮纸印成的书，因为这些书都在我的手里【注4】。

我会写信给他，告诉他我最多卖给他六十三本，（除非他撤销他的通告）。埃利斯刚来过，我们也讨论过此事。等他回来后，埃利斯会与你见面。【注5】

【注1】莫里斯此处应该是指夸瑞奇向经销商发出的有关《乔叟》折扣的通告。彼特森说，“莫里斯和夸瑞奇之间关于《乔叟》第一次严重的误会开始于1894年8月”，夸瑞奇要以比莫里斯更高的折扣把此书卖给其他书商。

【注2】莫里斯确实这么做了，他也给了其他书商百分之二十的折扣，和夸瑞奇一样。

【注3】1894年8月17日，书坊发出了一个行业通告。

【注4】十三本犊皮纸印刷的《乔叟》的价格是一百二十坚尼一本。

【注5】这句话是在另外一张纸上写成的，如果摊开看，此段在第二段的旁边，但也可能是第二段附言。

致伯纳德·夸瑞奇                               凯尔姆斯格特庄园

                                                      1895年6月29日

尊敬的先生，

随信附上一张六十五点二镑的支票，布莱拍卖的那两本弥撒书的价格【注1】。

您忠诚的

威廉·莫里斯

SCC代笔

【注1】此信指的是苏富比拍卖行的《威廉·布莱牧师的藏书（1808-94）》的拍卖，在1895年6月20到22日举行。拍卖目录中有《康斯坦斯弥撒书》（Constance Missal）第一版（1485年印成）和《美因茨弥撒书》（Mainz Missal）的第二版（1513年印成）。夸瑞奇购得这两本书的价格分别为十二英镑和二十一英镑。这本《康斯坦斯弥撒书》目前为纽约的摩根图书馆收藏。

致伯纳德·夸瑞奇                               凯尔姆斯格特庄园

                                                      1895年11月11日

尊敬的夸瑞奇先生，

我从埃德海姆先生那里拿到了整个书单【注1】，我会写信告诉他书坊的情况【注2】。

我会非常荣幸为他提供帮助。

您忠诚的

威廉·莫里斯

 【注1】美国费城藏书家卡尔·埃德海姆（Carl Edelheim，卒于1899年）也是中国和日本艺术收藏家。 在他去世时，他的藏书中有一套几近完整的凯尔姆斯格特出版的书籍，可能都是他通过预售而收藏的。

【注2】科克瑞尔1895年11月11日的日记写道：“莫里斯为费城的埃德海姆先生写了一篇小文，介绍他为什么会创立书坊。”这篇短文后来成为莫里斯所有作品中最重要的，已经被出版多次。而且，此文也是凯尔姆斯格特最后一本书的一部分，《威廉莫里斯关于创立凯尔姆斯格特书坊的笔记》（A Note by William Morris on His Aim in Founding the Kelmscott Press），加上科克瑞尔的《书坊简介和出版书单诠注》（Short Description of the Press and An Annotated List of the Books Published Thereat），两文一起形成一册，于1898年3月24日出版。

致伯纳德·夸瑞奇                              凯尔姆斯格特庄园

                                                     1896年3月25日

尊敬的夸瑞奇先生，

感谢您的来信及问候。我现在感觉好多了，但痊愈可能会很慢。不管怎样，我希望过几天，我就能够在早上去拜访您。再次感谢您。

您忠诚的

威廉·莫里斯

莫里斯1896年3月25日最后一封信

致伯纳德·夸瑞奇                               凯尔姆斯格特庄园

                                                      1896年4月8日

尊敬的先生，

请将您158号书目中的第95号（洪内库特）寄给我【注1】。

您忠诚的

威廉·莫里斯

SCC代笔【注2】【注1】莫里斯购买了一部《维拉德·德·洪内库特写生簿》（The Sketchbook of Villard de Honnecourt）的复制本，此书由罗伯·威利斯牧师（Robert Willis）翻译和编辑，由约翰·亨利（John Henry）和詹姆斯·帕克（James Parker）在1859年出版。此书在苏富比1898年的拍卖目录中被列为第1097号拍品。洪内库特为建筑师，活跃于1225年至1250年之间。

【注2】如前所述，此信及莫里斯的签名都是科克瑞尔代笔。