下载客户端

美国人说｜分裂的心脏地带（上）：四年前，他们因何转变？

澎湃新闻资深记者刘栋

2020-11-03 22:03

来源：澎湃新闻

∙ 全球速报 >

【编者按】

喧嚣，对峙，极化下的美国大选，似乎只是一场“秀”。秀场中央主角卖力演出，秀场之外看客痴笑怒骂，皆是风景。然而，风景之外，那些失语者，那些沉默的大多数，是否才是真正手握秀场剧本的人？

时隔4年，澎湃国际再度推出“美国人说”系列报道，通过连线采访不同年龄、不同族群、不同阶层、不同政治光谱的美国选民，剖析选票数字背后的政治生态内核，呈现美利坚的不同切面与流变。

10月14日，晚上6点50分，美国总统特朗普的专机“空军一号”降落在艾奥瓦州德美茵市机场的跑道上。

停机坪附近一片等候已久的红色人潮爆发出阵阵欢呼；不远处，举着示威标语的抗议者们与会场内的特朗普支持者们近距离对峙着；再远些，机场公路边一块高高竖立的电子广告牌上打着醒目的标语：“特朗普超级病毒传播集会”。

3天前，刚刚从新冠病毒中恢复的特朗普立即开启了“打飞的”模式——每天飞往不同的州，不顾社交距离在机场就地举行数千人参加的线下造势大会，试图通过复制2016年大选最后阶段的策略来重演四年前的胜利。

四年前，民主党总统候选人希拉里的民调数据远远领先于当时还是共和党总统候选人的特朗普。但民调并不总能预言结果，2016年的经验表明，赢得大选的关键在于谁能拿下关键摇摆州。

这与美国的选举制度和政治传统有关，大多数州选民会按照政党路线投票，少有改变。而真正决定选举结果的，是被称为“摇摆州”的少数几个州。历史上，这些州曾在不同政党的候选人之间摇摆不定，不论是共和党还是民主党候选人都可能在这些州胜出。

今年，至少有六个摇摆州被认为是最重要的“战场”，分别是中西部的密歇根、威斯康辛、西南部的亚利桑那、东部的宾夕法尼亚、北卡罗来纳和南部的佛罗里达。无论是特朗普想要连任，还是民主党总统候选人拜登想要入主白宫，除了拿下各自政党具有优势的安全州外，必须在这六个州中至少拿下三个州。

四年前，特朗普拿下了上述所有六个摇摆州，其中在密歇根、宾夕法尼亚和威斯康辛州仅有不到1%的优势。而在3日正式投票之前，特朗普与拜登在这六个州的民调支持率的差距微乎其微。这种民调误差范围内的差距，让最后的结果更为难料。

特朗普2016年的胜选给美国社会投下了一枚重磅炸弹。四年来，美国政治极化、党派高度对立；和一些大国关系每况愈下；总统随意发推传播虚假信息导致“另类事实”、阴谋论和谣言充斥。2020年，一场突如其来的新冠疫情更加使得美国社会“雪上加霜”，国内经济衰退达到了大萧条以来最严峻的程度。

接受澎湃新闻（www.thepaper.cn）采访的美国人都表示，今年的大选是美国几十年来最重要的一次选举，结果将极大地影响美国和世界的未来。许多美国人希望这场选举可以终结过去四年的乱象，越来越多人认识到，一个分裂的美国，注定会成为一个衰败的美国。

然而，一场大选真的能够改变一切吗？

特朗普竞选集会

走进摇摆州：转变因何而起？

2016年美国大选结束后，丹尼尔·阿洛特（Daniel Allott）辞去了他在首都华盛顿特区一家政治杂志社的工作，踏上了前往全美9个县的探索之路。

阿洛特想要试着搞清楚一件事情：为什么近6300万美国人在2016年的总统大选中投票给了特朗普？这究竟是一时的冲动，还是一种永久性政治转变的开始？

在全美3100个县里，阿洛特选择了位于9个不同州的9个县。从佛罗里达到阿巴拉契亚山脉，从“铁锈地带”到密西西比河上游，从西部犹他州到加利福尼亚海岸，这些县代表着美国最基层社会最有代表性的地区。

阿洛特之所以选择这些地方，还因为它们在2016年的选举中扮演了举足轻重的角色并且有着鲜明的特点——这些地方大多位于特朗普在2016年拿下的关键摇摆州——佛罗里达、宾夕法尼亚、密歇根、北卡罗来纳、威斯康辛、艾奥瓦等州，而在2008年和2012年大选中，这些地方都支持了民主党候选人奥巴马。

“把这9个县放在一起，能很好地反映出美国整体所面临的一些问题。我认为，如果人们想要更好地理解那些支持或反对特朗普的人们的想法并预测2020年的大选结果，他们需要更深入地去了解那里的人们。”阿洛特对澎湃新闻说。

过去三年多来，阿洛特一次又一次地拜访那里的人们，从农民到教授，从学生到退休老人，从议员到吸毒者，从移民到不同宗教信仰者，他和数百名不同政治立场的人生活在一起，深入交谈，建立起了朋友般的关系。

集结了阿洛特三年多实地调查成果的《在特朗普的美国之路上: 走进分裂国家的心脏》(On the Road in Trump’s America: a Journey Into the Heart of a Divided Nation）一书10月20日在美国正式出版。在今年大选前夕，阿洛特向澎湃新闻分享了他在调查中的发现和思考。

“这四年里我最重要的发现就是，除了极少数人外，很少有人真正改变了对特朗普的看法。2016年支持他的人今天仍然支持他，反对他的人今天仍然反对他。这并不是说人们的看法没有改变，而是都朝着一个更极端，更根深蒂固的方向发展了。”阿洛特说。

阿洛特主要追踪接触了三种不同类型，但都很有意思的“特朗普选民”。

第一种选民，是从支持奥巴马（民主党）转到支持特朗普的人。2016年，有600万到900万此前曾投票给奥巴马的选民转投了特朗普。他们中许多人分布在宾夕法尼亚、威斯康辛、密歇根、佛罗里达等摇摆州。

“这是一群非常有意思的人。因为奥巴马和特朗普是处于政治光谱两端两个完全不同的候选人。”阿洛特说。

艾奥瓦州霍华德县（Howard County）是一个非常有代表性的例子。霍华德县是美国中西部一个不起眼的小县，整个县城只有两个交通信号灯，人口不足1万人，99%都是白人。

使得这个小县如此特别的是，它是全美唯一一个在2012年大选中奥巴马获得超过20%优势，却在2016年大选中特朗普获得超过20%优势的县。4年中，这个县选民的政治立场变化摆动了40个百分点之多。

为什么这些选民的政治立场会变化这么大？霍华德县本地人约翰·沃克的观点或许有着一定的代表性——“30年前民主党的立场，就像是今天共和党的立场。我没有改变，是他们变了。现在的共和党让我觉得更舒服，我认为很多美国农村和中产阶级的人都有这种感觉。”

60岁出头的沃克是一名注册的民主党人，他曾认为自己会终身投票给民主党，事实上，他也的确两次投票给奥巴马。但在2016年他却转投给了特朗普。

沃克的话反映了相当一部分中西部选民的想法——民主党这些年来已经变得太左倾了，拜登所拥抱的左派政策让很多农村选民望而却步。这些选民喜欢特朗普做的很多事情，虽然他们仍然希望能有其他选择，但是在今天的民主党里，他们看不到这样的可能性。

阿洛特所调查的第二种特朗普支持者是所谓“害羞的”选民。

目前，阿洛特认为大多数美国主流民调并不准确，尤其是在摇摆州，因为很多人已经不相信民调机构，就像他们不相信主流媒体一样，很多人在回答民调的时候并没有说出自己真正的想法。

“特朗普的支持者除了那些在集会、汽车游行中公开表达的支者之外，还有另外一类。他们对自己的支持保持沉默。这其中有两个原因，他们不想被贴上种族主义和偏执的标签，另一个原因是很多人确实对特朗普的性格缺陷感到困扰，他在推特上的言论让他们感到尴尬，但是在实际政策上他们表示认同，所以会投票给他。”阿洛特说。

田纳西大学法学教授格伦·雷诺兹 (Glenn Reynolds)指出，这是一种典型的 “偏好伪装”（Preference falsification）现象——指人们出于恐惧或各种压力而隐藏自己的想法。与之相关的另一个概念是“偏好瀑布”（Preference cascades）——指当人们意识到有许多人和他们有相同的感受和想法时不再试图隐藏自己的信念。

“特朗普的支持者们因为害怕陈述自己的观点遭到暴力对待和排斥而保持沉默——但由于选票是保密的，所以他们可以在投票中表达自己真实的想法。”雷诺兹对澎湃新闻说。

阿洛特调查报告中描述的第三种特朗普支持者被称作“重新冒头”的选民。2016年大选中，很多已经多年不投票的选民被特朗普吸引出来投票，在阿洛特调查的9个县里就碰到很多这样的人。

威斯康辛州的特伦珀洛县（Trempealeau County）是2012年该州支持奥巴马的十几个县之一，但在2016年转向了特朗普。2019年，阿洛特在当地的旅馆里遇见了另一个名叫约翰的人。他是一个木工，同时在当地高中当越野滑雪教练，人脉很广。

约翰并不是特朗普的支持者，他是个民主党人。阿洛特问约翰，他觉得特朗普在当地的支持率如何？

约翰说了这样一句话，“我认为很多特朗普的支持者还没有出来投票给他。”

“他的意思是，有很多人在2016年没有投票给特朗普，但计划在今年投票给他。因为特朗普过去四年已经‘证明’了自己。”阿洛特解释道，“到底有多少这样的选民今年会出来投票？谁也不知道。”

美国目前有大约2.3亿有投票资格的选民。2016年仅有1.38亿人出来投票，投票率约58%。在今年两党极化的政治氛围中，各路专家都预测选民投票人数将创下新高，今年的注册选民约为1.5亿。

与民调数字相比，最终决定结果的将是双方支持者的投票率。