- +1
高原,中国最传奇的摇滚女摄影师
高原,当代最富传奇的女性摄影师。作为摇滚圈的知名女摄影师,高原这个名字具有一定的标志性。
20世纪90年代,她是老狼MV《恋恋风尘》中举着相机的青涩女孩,她是中国摇滚圈黄金十年群体的亲密朋友,当然她更是摇滚音乐界旗帜鲜明和年轻有为的摄影师。
唐朝乐队的丁武是她拍摄的第一个摇滚人,面孔乐队是她拍摄的第一个摇滚乐队,此后便一发不可收拾——崔健、窦唯、何勇、张楚、高晓松、周迅、朴树、梁朝伟、王家卫、杜琪峰……都被她的镜头所记录。
高原而她所记录的是一种有别于光鲜亮丽的吹捧,是一种亲密朋友的视角,是一种“我在现场”的姿态;记录的是他们舞台和巨星光环的背后,是他们“青春的本真”与“生存的日常”的点点滴滴。
这一过程是她自己的青春,也是摇滚的青春,更是一代人的青春——因为那是“某种范围的公共记忆”。
《返场》作者:高原
出版社:东方出版社
出版时间:2020年10月
售价:81.00元(普通版)
88.00元(签名版)
长按二维码,可购买画册
《返场》记录了20世纪90年代音乐圈、影视圈、文化圈乃至体育界生态的综合体,为我们了解90年代的内地城市,以及大批理想化青年的文艺生存状态提供了珍贵资料。
从1990年开始,到1999年,每一年都有一个代表人物讲述自己的故事。这是一本对青春的总结,而高原也表示不会再出版2000年以前的作品。
关于过去的一些记忆,也许很多人已经模糊,但只要翻开她的作品,也总能清晰地回忆起,也会感慨,原来这些人也曾经年轻过。陈羽凡、李亚鹏、老狼、黄觉、叶蓓、邓讴歌、陈辉、路路、高旗、郑钧、史雷、张杨、张楚、周宁这些人在讲述了自己在那个年代的故事,就仿佛他们如今坐在你面前絮絮叨叨怀念的一无所有的自由,那个年代的他们,每个人似乎都在自在生长。
点击观看视频《青春有很多问题,答案仍在风中飘荡》
自在生长
自述 | 高原
我和我爸都姓高,我的名字高原是他起的,因为我出生在贵州,那里都是大山。
我爸叫高飞,上世纪80年代影坛帅哥,无数阿姨的梦中情人。那时候还没有靠脸吃饭一说,长得帅也不是什么优势,不然老高同志一定会是第一届的颜值担当。他帅,可从来不以此为傲,有时候还爱自嘲。他爱玩儿,摩托车汽车钓鱼打猎,样样不落。他爱交朋友,哥们儿很多,需要帮助时他一定随叫随到、两肋插刀。
我乐观开朗的性格,大多与少年时期总和他一起以天地为床、自然为家的那些日子有关。
那时候官厅水库还可以下水游泳,我爸每隔一段时间就会组织朋友们去野营,大人们忙上忙下,孩子们只需要玩得开心、吃饱睡好,无忧无虑大概就是那会儿学会的。
他是那么爱我,让我一直是一个无忧无虑的女孩,自在生长着。在“北二外”进修外贸英语的日子里,我从英汉词典里学了一句“fuck you”,当时词典的译文是“去你的”。我自然相信了,于是不知深浅地在英语对话练习时脱口而出。那会儿,全班同学默默地看着我被轰出教室,那个和我练对话的老师的表情,我至今还记得。班上有个小伙子,忘了是哪个机关单位派来进修的,他当时介绍自己是研究条形码的专家,但那些根本看不出所以然的黑白条条,和生活有什么关系呢?当时所有人都觉得他在说胡话,谁又能想到我们如今都沉浸在他的研究中呢?
80年代末,北京的年轻人中流行过很多新鲜事,从喇叭裤太阳镜那种华侨装扮、路边“茬琴”,一直到后来的摇滚乐、霹雳舞,好多事都处在萌芽状态。我弟高爽是总政大院的,他说院儿里有帮人会跳霹雳,我婶就跑去邻居邓讴歌家说:“讴歌他妈,我大侄女想看你儿子跳霹雳。”然后讴歌就出来了,花枝招展地给我跳了一段,后来我自然而然地和这个院儿里的讴歌、欧洋、周凤岭都认识了。缘分就是这么奇妙。80年代末北京还流行过一阵健美操,我跟着朋友去月坛的“马华健美操班”办了卡。现在回想一下当时的人真是不讲究,来健美操班跳操的大姐阿姨们穿的都是绒裤秋裤,好像就是在那会儿,我认识了张炬的姐姐。
《梦回唐朝》MV,1992年之后认识了张炬,才知道北京还有叫作“乐队”的物种。挺酷的,在认识他们之前,我只知道邓丽君。没过多久,我就在西单的一个歌厅里,看到了唐朝最早期的演出,印象到现在,已经变得模模糊糊的,只觉得他们像美国电影里的印第安人。我当时印象最深的一部片子就是凯文·科斯特纳(Kevin Costner)演的《与狼共舞》,片子里有个印第安人,头上戴着羽毛。我攒过几张他的照片,我当时就觉得丁武长得像这个人。当摇滚乐开始被乐迷认可之后,市面上就蹿出来一大批以摇滚为主题的拼盘专辑,这种快餐式的合集中,也不乏一些好的作品出现。1994 年,我给《神州摇摆》拍摄了一组照片。后排左起:丰江舟(苍蝇乐队),杨猛,Peter(经纪人),顾忠,冯满天,张彦青(牛子,战斧乐队),“老哥”王昕波,高胜春(苍蝇乐队),马军,陶原(战斧乐队),秋野(子曰乐队)。前排左起:卢奇(NO 乐队),浩瀚(自觉乐队),夜千(NO 乐队),赵翌(战斧乐队),郭智勇(战斧乐队)。我自己在家的时候老看《鼹鼠的故事》《尼尔斯骑鹅旅行记》《花仙子》,到了朋友家就听枪花、平克、Metallica、U2,聊摇滚乐。后来他们带着我去五道口买打口带,慢慢地就和这些人了熟起来,我发现这个圈子还挺大的,北京玩音乐的人比想象的要多。除了张炬家,我们还常常去李季家、去新疆村聚会吃饭,我第一次看黑豹的演出好像就是在外交人员大酒家,后来也常常揣着瓶啤酒往马克西姆里面混。有一天,我把长发的男朋友领回家,我爸问我要干吗,我说:“这是我男朋友,我想跟他好。”我爸说:“我打折你的腿。”
高原与韩子善老师我爸为了给我找点事儿干,就安排我去中央工艺美术学院学摄影,当时摄影系还没成立,只有个摄影教研室。我进去的时候,韩子善老师正在给学生拍毕业作品,我和王磊就成了那里的第一批学生。老师倒有四个人,一三五给我们上课,二四六我们俩学生就出去拍照,只要有空,我们就能在暗房里泡一整天。其实当时我已经喜欢上摄影了,但是脑子里还没有这个概念,只会一门心思地拍照片,老丁、高旗、面孔他们都给我当过模特。1993年11月我毕业了,随后摄影系也成立了,第二年来了荣荣,第三年来的是卢广。我的师弟们日后都出息了。
1994年,我买了台尼康FM2,有三个镜头,那时觉得好贵,挣的那点钱都换成了设备。为了生活得好一点,我就在魔岩唱片找了一份工作。就这样,慢慢开始有人找我拍照片了,从乐队到流行歌手、明星、演员,拍了不少,但因为当时他们需要保存底片,所以有些照片拍完之后我倒是再也没见到过。也没留个底什么的,现在觉得那时的自己太不专业了。后来,我这才意识到摄影变成了我的工作。90年代初期,摄影师一般都是机关单位的人,很少有像我这样干摄影的。那时候我拍的都是黑白照片,一是因为胶片便宜,二来也是因为我发现黑白照片更能突出人的生动。
张楚拍人物挺好玩的,你得“赋予”他们一些情绪,抓到些歌迷、读者看得惯的表情。有些人很难拍,比如张楚,除了傻乐他就没什么表情,有时候笑点也跟一般人不一样。在拍摄《孤独的人是可耻的》MV现场,当时真给我难住了,后来我们开始互拍,我拍他,他拍我,他的表情才变得有趣起来。
老狼90年代初,真武庙二条那边有个大排面馆,老板是上海人,很多人都去那里吃过饭,有天我看见一个长头发年轻人因为抢座跟人打起来了,后来才知道那是老狼。1994年拍老狼的时候,我们开着我爸给我的切诺基,一路开向机场,沿途找到一片麦地。当时是下午,老狼穿着白色衬衣和牛仔裤,阳光很耀眼,拍出来的照片像是梦境,从照片里丝毫看不出他就是那个为了吃面都能跟人打起来的男孩。若干年后有一次开着车,我们聊天回忆着小时候,他说现在想干点什么也来不及啦,我说可不嘛!然后我俩哈哈大笑起来,那种温暖的默契就叫作友情吧。
1994年12月17日20点,窦唯、张楚、何勇以及作为嘉宾演出的唐朝乐队所参加的“摇滚中国乐势力”演唱会在香港红磡体育馆正式开演。上千名香港乐迷“魔岩三杰”在硬石餐厅接受Channel V的采访不记得“大壮”这个外号是谁给何勇起的了,是因为有个“禾大壮”(化肥广告)吧,我对他的记忆都停留在了90年代,他是一个很特别的人,在他身上能看到很多冲突,他习惯用愤怒去表达他的哀伤情绪。在红磡的现场,我拍到的是一个来自北京的朋克男孩,一个人对于年轻的真实呈现。我很怀念这种真实。
90年代的时候,人和车都很少,如果站在桥头拍张照片,它不会像今天这般占据整个画面。那是一个有点空荡荡的城市,感觉还有很多等待被填满的空间,包括我们的内心。这是在后海无意中拍摄到的一张照片,当年的后海还没有被开发,湖边没有今天那么多的酒吧和行人,但是没过多久,这里就热闹起来了。就在同一年里,北京的老胡同也开始遭遇新一轮的拆迁和改造。我中间搬过几次家,望京、四惠桥,搬走了又回来,对北京西边这一带特别有感情,从小在这里长大,觉得这边很安静,每次回到这边,心情就平静一些。是的,那些年份,就像伤疤一样。那段时间,我会强迫自己忘记些事情,这对一个女人来说是挺残忍的。爱和恨让人长大,青春不再,但那种疼痛久久不能消失……
等我彻底缓过来,已经是很多年以后的事了,有些真实的东西,也慢慢浮了出来。胶片变成了数码磁盘,小院儿也长大了。在很长一段时间里,我不断怀疑有些故事的真实性,它像一段一段梦存在于我的记忆中,当我再次翻找旧照片的时候,就跟破案似的,不断地在脑海里翻找线索。还好,我没有强迫症,这些杂乱的故事才没有把我折磨至死。幸好,这些照片印证着那些记忆。
何勇的《垃圾场》MV拍摄现场,1994年90年代,浓缩了几代人的时光,几代人在彼时自在地生长,和根植于这个成长环境的种种艺术形态一起,度过了漫长而又短暂的青春期。很多年后,人们认为中国摇滚乐具有很强的意识形态,它和那个时代、政治文化背景深深地捆绑在了一起。作为一个亲历者,我所触碰到的,是这场文化变动中最柔软的部分,那是一段单纯的岁月,它曾是无数人的理想,是一个城市的更迭,是一段正在散落的十年记忆。
我不是一个善于写字的人,我一直觉得文字是会撒谎的。我却经常陷入回忆,虽然我知道,记忆也是会撒谎的……
原标题:《高原,中国最传奇的摇滚女摄影师!》
本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。
- 报料热线: 021-962866
- 报料邮箱: news@thepaper.cn
互联网新闻信息服务许可证:31120170006
增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116
© 2014-2024 上海东方报业有限公司