专访丨“最佳男演员”周游：我不想红，但想让更多人看到我

第四届平遥国际电影展荣誉发布的夜晚，当念到最佳男演员的奖项时，周游的心提到嗓子眼，下意识地解开了西装外套上的扣子。“我也不知道是为什么就有那么个动作，可能这一刻，我等待了太久了。”

自己名字被念出来的时候，周游感觉“太刺激了”，“全身都发麻”。过去的这些年里，他在家洗澡的时候，常常拿淋浴喷头当话筒，对着镜子，想象自己有一天在一方大舞台上获得荣誉，发表获奖感言的样子。

最近，周游被更多人认识的形象，是网剧《风犬少年的天空》中令人心疼的少年刘闻钦。虽然戏份不多，但是人物却极为关键。在剧中，少年最终死在岁月里的残忍结局令人唏嘘，编剧收到满满要被“寄刀片”的愤懑，剧外的周游，也获得了更多的关注和人气。

《风犬少年的天空》剧照，周游饰演刘闻钦

很难想象，剧中的高中生刘闻钦，其实很快要30岁了。这位出生于1991年的演员，表演令人信服，角色就不会让人出戏。周游演的时候，也信了自己是那个差点被生活击败的少年，少年时光回不去，“我想的是，一个人在那个年纪，遇到这些事的时候，他的反应应该是什么样。”

刘闻钦这个角色，是因为周游活起来的。《风犬少年的天空》编剧里则林在“刘闻钦下线”的那个心碎夜晚，在微博中透露这个角色在最初的剧本里面，仅仅是一个让李安然完成转学任务的“工具人”，是遇到周游以后，才给了他诸多灵感，去填充这个人物更多的血肉和更丰富的经历。

编剧里则林眼中的周游和刘闻钦。

《野马分鬃》是周游主演的第一部电影，距离他第一次开始演戏的2012年，已经过去了很多年。电影里周游扮演的左坤，顶着一个前半个脑袋是板寸，后半个脑袋长发飘飘的奇特发型，好似马鬃毛。周游第一次试装的时候，自己心里也犯嘀咕，本来脸就长，再配上这么个发型，“可不就像一匹马了？”

但的确，他就需要在电影表现出一匹“野马”的状态，野蛮生长、横冲直撞，有种半吊子的混不吝和不羁，还没想明白、看明白很多事，但已经逐渐自己撞出某种通往成人世界的轮廓和边界。“学校里最社会的人，社会里最学校的人”，是导演魏书钧在为《野马分鬃》招募演员的“组讯”里，对左坤这个角色的描述，其实也有他自己的大半影子。第一次收到周游拍得颇有写真气息的照片的时候，魏书钧直接否决了，“长得太偶像了。”后来在制片人的一再推荐下，魏书钧和周游见面，发现他完全不是那么回事儿。

在《野马分鬃》中，周游饰演左坤

“社会”这个字眼，放在角色身上，是个精准的形容词，放在周游身上，是他深刻地留下了某些痛感的人生经历。他没上过大学，高中也只读了一半，成为演员之前，做了十几种职业。出于赚钱的迫切和焦虑，周游几乎什么事都做。帮人搬东西、在市场卖货、在酒吧卖酒、在剧组做灯光举灯、倒腾女装……“没想过什么理想，也不是什么安全感的问题，就是单纯的没钱，你需要钱去生活，需要钱去吃饭。”周游和记者聊起那些年的经历，遥远又鲜活。

“已经过去很久了，我很久没有想起这些事。”采访中起到这部分的话头，周游一开始本能地稍微搪塞了一下，但话匣子一旦打开，就不断地有久违的情境蹦出来，他说一段，过一会聊到别的地方，又想起一段，又绕回来接着说。

他曾有两三年住在北京潮湿的地下室里，窗户的玻璃坏了舍不得修，冬天为了挡风，他用胶带把窗户贴得严严实实。到了夏天，有一天停电了，没有空调的房间里闷热得受不了，但想到冬天粘胶带的辛苦，他又舍不得破坏自己的“劳动成果”，于是下楼找了个水泥墩子，凉快地一觉睡到大天亮，被路边大爷叫醒。

还有一次，他迷迷糊糊睡着，手指触碰到床头漏电的插座，被电到整个人几乎昏厥，整条手臂变成紫色；又或者是某天赶上生病，身边的热水瓶突然爆了，飞溅出的热水把手上脚上烫得全是水泡，连同玻璃碴子的伤，让他拖着病体去医院包扎，这样的场景至今想起来都觉得狼狈……

“你说那些经历带给我的表演什么影响，我可能没办法直接地总结，但我相信那些肯定都是礼物。对，礼物，现在我真的可以这么说了。”入行转做演员，是他终于能够确定自己的喜欢和热爱的事，和之前为了生计埋头苦干不同，做演员调动起他所有的敏感，在其中感受狂喜的憧憬和卑微的失落。

在平遥的两天，周游说走在路上，总是有人会对他说“加油”，绝大部分是不认识的人，“我觉得他们应该也不能算是我的粉丝或者影迷，有很多就是普通的看过你作品的观众，还有很多这个行业里面的人，他们都很善意地和我说，‘周游加油’，让我觉得心里很温暖。那些时刻让我觉得，我被这个行业所认可了。”

拿到“最佳男演员”之前的那个下午，周游接受澎湃新闻的专访。

周游

【对话】

《野马》弥补缺席大学遗憾，《风犬》发挥“社会青年”优势

澎湃新闻：先从这次的新片《野马分鬃》聊起吧，你自己怎么理解左坤这个角色，以及这个角色跟你自身是不是有某种连接的地方？

周游：这部电影是我主演的第一部电影，这个人物，跟我本人来说的话还是比较相似的，相似的点不是说这里面的故事在我身上发生过，但所有的状态、情绪、反应，大部分的时间，都让我几乎处在一个本能的状态，我愿意把我所有的感受，包括对亲人、对朋友、对爱人的感受，展现出来给大家看。当然，我可能会比片中人物做得更收敛，或者更强烈一点，都有可能，整体拍摄的过程中，导演给了我很好、很安全的一个空间，让我可以尽情地去做自己。

澎湃新闻：因为左坤这个人物有一半是导演青春自传的意味在里面，主人公本尊一直在你面前，对表演会有什么影响吗？

周游：其实这些事情在那个阶段，绝大多数男孩都会有，不单只是一个自传类型的电影。他发生的那些事情，我也发生过，唯一不同是我没有上过大学，他上了大学。他有一个学习专业的机会，我没有，这可能是最大的区别。但是你在那个阶段做的事情跟想法，以及那些迷茫不安、慌张，都是非常相似的。我也不一定要从导演身上去找某些点，让我去演绎这个角色，作为演员，我在生活中会时常留意这些，也会调动起我二十出头那个阶段的样子。也许片场某些瞬间，我也在下意识地捕捉，但更多是随着一天一天跟左坤相处，剧情的发展，让我自然演出了这个人物，也没有刻意去设计和模仿什么。

澎湃新闻：拍这部电影，有弥补到你没有上大学的遗憾么？

周游：我觉得有吧。可能年纪小的时候，在大学里面的人，可能也会感受到不快乐，或者批评它的一些地方，反而过了一段时间，当你在社会上经历一些事情，在生活中受到一些压力，回想大学时光，还是会很幸福的。我觉得每个人都应该有一个上大学的过程，那个过程其实是让你，在进入社会之前有一个缓冲，让你慢慢开始从学校里面走向更大的世界。可我没有上大学，直接从学校——那个时候都不叫不成熟了，就是还小——到社会上就会做很多没必要的事情，犯很多没必要的错误。还有，我觉得最重要的一点，是应该在大学找个女朋友，享受一下校园恋爱。

《风犬少年的天空》剧照

澎湃新闻：最近你还有另一个受到很多人关注的角色，是《风犬少年的天空》中的刘闻钦，也是一个青涩和世故交叠的青春。所以张一白和魏书钧选你，是不是都看上了你的“社会”？

周游：他们可能从我的感觉、我的长相里面，觉得我像一个比较有故事的样子？或者是我的眼神里面透露出一种感觉？我觉得我的一个优势，的确是我有在社会上长大的经历，我就是一个社会少年，高中也没有上完，就要去面临这些事情。虽然我可能不一定是刘闻钦本钦，我也不一定是左坤，但是我在社会上看过这些人，他们都是有很具象的形象，在我面前擦身而过的，或者是跟我有交集的。所以如果我要调动这些经验感受的话，其实是很容易的。只要我把这些人整合好，然后把我自己的某一面展现出来，跟这个人物先拉到最近的距离，再到后期，我可能对于故事越来越理解，就完完全全对于我来说不是难事。

澎湃新闻：但和人物实际的年龄差距不是障碍吗？毕竟距离高中很远了，怎么找回少年时代那种状态？

周游：其实我也不知道。我真实的感受是，每一次在表演的过程中，我并不知道什么是完全正确的表演，或者是应不应该这样或者那样。但我会极力地去思考这件事情。但当喊“开始”以后，我所有的表演就是有本能的。演刘闻钦的时候也是，我觉得自己就是能够非常本能地投入到一个高中生的状态里面去。这之前，我也会做很多功课，想象他一路经历过所有的事情，不是特意去抓住这个年纪本身，我抓住的是那个年纪他所经历的事情，会让他有一个什么样的反应，他在社会上待了这么长时间，他做的工作，会让他的动作上呈现出什么样的状态，他对于每个人的态度，或者对每件事情的想法，会如何表达。我会极力地去抓住这些东西，如果我只是抓住那个年龄，或者说什么“少年感”的话，那就太单一了。

澎湃新闻：《风犬少年的天空》和普遍意义上的青春片有什么不同吗？

周游：最不同的就是社会性。最开始的时候，我也是最喜欢这一点，它比别的青春片更复杂一点。就像片中的二十九中学校，哪怕是个学校，也是会在重庆的商业街区里面，就是想把社会跟学校距离拉得更近一点。可能青春片不单只是在学校保护壳里面的叫青春片，它可以展开了，去描述更多的每个学生的家庭和成长当中的一些问题和困扰，以及学生和社会上面的人的联系，总之是更全面也更丰富了。

《风犬少年的天空》海报

生活的困窘和心理的“感冒”，都是最好的礼物

澎湃新闻：你不是专业学习表演出身，但比起科班出身有更丰富的生活阅历，你怎么看待过往经历的得与失？

周游：我做了太多职业了，帮人打工，卖衣服，在网上修图，在剧组做助理搬东西，在酒吧卖酒……那时候就是穷，需要钱，什么有钱就干什么。为了省钱租很便宜的房子，窗户都没有玻璃，我自己拿胶带把窗户糊起来。你今天不问，我可能都不记得这些事情，想到了就会继续想起更多的事情。你说这些事情对于我有没有帮助，我觉得也许有，但是你说具体的帮助是什么，我说不出来，因为这样的生活经历，还没有在我的作品里面展现过。但一些感受会帮助到我。

澎湃新闻：那个阶段你是敏感的还是钝感的？当时怎么看待自己的处境？

周游：我一直都很敏感，也确实因为那份敏感，很长时间在那样的状态里是不快乐的。不过我现在觉得那份不快乐，我把它叫做“感冒”，你在某个阶段心里“感冒”了。但我觉得那是一份礼物，是一个很好的礼物，但当时应该没有办法这么去看它。当时你会深陷进去，我相信那样的处境里，每个人都会“深陷”进去不自知，但我可能骨性里面有一种，我觉得我得打破它，我不知道是不是叫韧性或者怎么样，虽然我可能也在某一刻，会放弃自己，沉沦到生存、生计这些事情当中去，变得麻木掉，但更多的时候，我有念想，我会打破它，我会击碎你，我觉得我就是要在这个城市，要做想做的事情，哪怕我现在我做的不是想做的事情，但一定会变好的。

澎湃新闻：然后就是演员周游了。做演员的经历，你觉得自己是顺利的吗？有些人觉得你资源不错，但也有很多喜欢你的人觉得，你怎么一直不红。

周游：这个行业对于我来说，可能对很多人来说，都并不是太容易，你需要很长时间去证明自己，这是重要的。也需要有很多的韧劲，去等待机会。好像有时候，你会陷入自我怀疑，觉得我怎么好像原地不动，有时候又会因为别人的一句话，就能让我信心倍增，感觉我还是大有可为。大体上还是会有挺多迷茫的时候。

周游在平遥获得最佳男演员的授奖词。

澎湃新闻：最近一次迷茫是什么时候？

周游：如果说你让我追溯上一次迷茫的话，应该是在拍《野马分鬃》之前，应该是2018年的夏天，当时我拍了三部电影。我是2017年年初签的公司，一口气拍了三个电影，其中《明日青春：镜像人》参加国内的电影提名，还拿了自己的新人奖，那个时候对于我来说，对于未来还是满怀期待的，就觉得自己的梦开始了，就可以一路这样拍下去了。但突然到了夏天，你做什么不行，一次我到了一个剧组，经定完妆了，导演也是有名的导演，让我回家等消息，回家了就再也没有消息了。还有一个项目，我记得试完戏，走的时候是别人送我到电梯口，还说回头我们再聊后面的项目，然后就没有然后了。那段时间我一直憋着劲，其实那时候我还是认为自己状态挺好的，我没有让我自己懈怠掉，但是都不行，接二连三的几轮石沉大海之后，突然有一天，我也很迷茫。

那段时间我经常有一夜里面不怎么睡觉，早上六七点才能睡着，我也一直在问我自己，到底行不行，为什么没有答案？可能那个阶段就是这个样子，你需要扛过那个阶段。有时候，我妈也过来陪我玩几天，我也不断地在调整心态。后来突然有一天在街上，我们公司打电话说，见个人，只有15分钟的时间。我就赶紧过去了，是张一白导演，聊了10分钟，就定了让我演《风犬少年的天空》。所以那个夏天，我印象特别深。

害怕变“红”，但想做“世界上最好”的演员

澎湃新闻：最近因为剧热播，越来越多的人认识你，主演的电影今年也入围了戛纳，有种等到“花开”的感觉吗？

周游：没有花开，我现在不太想花开，确切地说，我一直也没想花开。但是我需要的是这个行业里面的人，我希望他们知道我是谁，也希望他们知道我能拍什么。我更希望的是让人们知道，我们这一波的年轻导演跟年轻演员，也是非常好的，也是非常要强的。

澎湃新闻：对于“红”这件事，你是怎么想的？

周游：不想红，我真的真的不想红！其实这段时间我在平遥，好多人跟我说，你要加油，这个加油承载着什么我不知道，但我真的挺感动的。最主要的，因为其实平遥都是我们圈内人，我觉得这一刻，已经被这个行业认可了，我觉得挺满足的，但是你要说除了这个角色以外的我会变红了的话，我不喜欢也不行，最主要是害怕。我刚才前面说我一个很敏感的人，从小也过类似于周游世界的理想，其实在骨子里，我已经习惯了平淡的生活，我不希望出门会有人偷拍，我可能会发疯，可能会追着他抢相机，或者做出更多什么事情也有可能，我不知道。

周游获得平遥国际电影展最佳男演员奖。

澎湃新闻：但做演员要成功可能会成为明星，没办法自由地生活就是代价，你决定做这行的时候就应该想到过。

周游：我想到过。但想的时候总是会比较理想化，我不想自己红到什么阶段，只希望每一年能有一个好的作品跟大家见面，其实中国有一部分的电影人，他们拍出来的作品会比他们的人更红，提到他们的作品，所有人都会知道，当然他们也会被人知道，但生活那么多的关注点，不是个人光环很强烈的那种明星。这是我最想要的状态。

澎湃新闻：公司有帮你找人设，或者你自己会有想过自己是什么样类型的演员吗？

周游：这个问题我还真想过，我的形象，其实大多数人见到都觉得是一个特殊形象吧，有些人会说什么“电影脸”，也有人就觉得我不像好人，还有很多人跟我说，觉得我以后肯定是个比较偏类型化的演员，我自己都也没有想过，我会去演偶像剧，但是我是偶像吗？前两天我看《野马》的影评说，我是夏雨加王千源，然后又有说我是张译加王千源，我觉得能做他们这一拨演员，能接他们班，其实是件挺幸福、挺荣耀的事情，他们都是好演员。

澎湃新闻：你希望自己未来是一个什么样的演员？

周游：最好的，亚洲最好的、世界上最好的那一种。

采访结束六个小时后，周游拿到了自己人生的第一个“最佳男演员”。