带着北京户口回老家，它变成了废纸一张

原创 你们的 ELLEMEN睿士

几周前，一个“没有北京户口凭啥嫁给你”的话题引起了巨大的争论。

《奇葩说》辩手储殷在一档节目中谈及北京户口的重要性时说，“社保、福利……北京户口跟别的户口能一样吗？为什么要嫁给你？有户口的时候就已经考虑了吃谁的，喝谁的，住谁的。”

而对方辩手马薇薇则说，“你真的想多了，现在北京户口没有你想象中那么吸引姑娘。”

那么北京户口对于现在的年轻人来说，到底是一种怎样的存在？那些放弃北京户口的年轻人，他们到底是想不开，还是比你想得更通透呢？我们和三位放弃北京户口的年轻人聊了聊：

2020年是我北漂的第五年，终于如愿拿到了北京户口，但是我决定回老家了。

大学刚毕业的时候，心里想的念的都是北京，不过我当时想的不是购房资格，未来孩子的上学资格，以及所谓的“本地户口”便利这些，而是想获得北京户口这张“通行证”，证明我在该奋斗的年纪奋斗过。

在找工作的时候，我放弃了薪资可观的大厂，放弃了自己真正喜欢的“创业club”，而是有意识地去找一份能让我真正留在北京的工作。

后来选择了一份可以帮应届生把户口迁到北京的工作，但是需要和公司签协议，几年内都不可以离职，不然可能面临高达几十万的索赔。

我当时想要北京户口到什么程度呢？我没好好思考这样的操作是否正当，也没好好查公司资料，HR一句，“最近毕业季，岗位竞争比较激烈，你要抓紧考虑呀”，我上午面试，下午就赶紧把工作给签了。

三个月后，过试用期的那一天，我特意请在北京的朋友吃了顿饭，理由就是，“北京户口稳了，我在这座城市也稳了。”虽然那时我已经隐隐感觉到，为了得到北京户口我将失去什么。

那些在大厂的朋友薪资一路飙升，生活越来越体面，相继在老家买了房。和我关系特别好的大学室友，在离京前约我吃饭，那时他手里已经有一笔可观的存款了，老家的房子也在父母的帮助下装修完了，回去就能过有房有车的生活，所以他丝毫没有逃离的狼狈，特别从容。

我本以为他打算回去“养老”，但他已经做好了清晰的规划，“我之前不是一直想开咖啡店或书店，或者做个民宿吗？现在手里的钱够了，就准备回去稳定稳定了。”

喝完酒，他还特意嘱咐了我两句，“别太累，北京这么熬人，身体是第一位的。”

那天晚上我失眠了。反观自己，因为户口而屈就的工作，发展前景并不乐观，挣着那点钱，委屈却受了无数，但也不敢辞职，害怕违约索赔。这么想来，早在我得到北京户口之前，就已经被它牢牢绑在了这座城市里。

我后来才逐渐意识到，在北上广深，真正能让你稳定下来的从来都不是简单的那一纸户口，而是它赋予你的权利——但是这些权利的实现都需要钱来支撑，譬如房子和车子。

两年签约期快要结束了，本来没想过买房的我也和爸妈商量起买房的事，他们俩还为此来了北京。其实我知道自己家的情况，首付出不起，以我现在的工资，还月供也会很吃力，但爸妈和我一样都抱着期待，哪怕买得远一点，也想让我在北京有个落脚的地方。

也就是这时候发生了一件事，让我下定决心放弃北京户口。

当时我给爸妈买好了回老家的机票，但是他们让我退掉，说想在北京多玩几天，结果当晚等我回到出租屋的时候，他们已经走了，坐着绿皮火车，将近20个小时。

我来北京就没哭过，但是那天我哭得特别难受，当天就决定离开北京了。

年初疫情爆发，我没敢轻易辞职，等疫情逐渐稳定，七月我提了离职，九月回了老家，暂时还没找到合适的工作，但靠着做一些远程兼职，已经能让我和父母在老家生活得很好了。

北京户口跟着我一起回了老家，但是离开了北京，它好像突然祛魅了，成了普通得不能再普通的一个标签，淹没在时代的洪流里。

很多朋友问我，你最后没留在北京可惜吗，我倒是没觉得可惜，第一是因为能不能在那座城市留下来，真的不是一纸户口能决定的。

第二是，其实不管在哪里，你想要的生活，都能通过你自己的努力和成长实现。

我是留学生直接落户北京的，没费什么力气，都是爸妈帮着操办的。其实我对所谓的北京户口没什么概念，也不知道它有多重要。

父母那辈人活在自己的远瞻性里，他们觉得北京户口对我们的未来五年、十年，甚至是对我们的孩子都有帮助。但我们这代人可能更多是活在当下吧，我从来都没考虑自己能不能留在北京，更多考虑的是，要不要留在北京，是不是真的喜欢北京这座城市。

不过当时爸妈协助我操办了这件事后，我也就默许了，他们说好就好呗，反正我还是在过自己喜欢的生活，做着他们眼里不太稳定的“创作工作”，就当户口是他们给我建造的后盾，让我不至于毫无退路。

这两年在北京房子也买了，生活也趋于稳定了，我们一家人都已经默认我要一直留在北京这件事了，但同时选择也来了。

这两年我爸妈的身体开始都变得不太好，尤其是我爸，年轻时候喝酒抽烟负的健康债，随着年龄的增长，慢慢地都来找他还了。

他们之前去个医院什么的，都不会和我说，因为怕我在北京担心，但是这两年他们报忧不报喜的次数明显变多了。最近一次我爸因为心脏问题住院，我妈半夜一点多给我打电话，强装冷静地说，你爸住院了，能不能抽空回来一趟。

“没什么大事，有空你就回来，没空就算了。“

虽然我妈故作镇定，但我能感觉得到，因为她不遇到自己撑不住的事是不会半夜联系我的，所以我直接买了第二天最早的航班飞回去了，到家了才开始交代安排北京这边的工作。

果然被我猜中了，我爸那次还挺严重的，要不是去医院及时，情况可能更糟，甚至会危及生命——当然这些都是我姑姑告诉我的，我妈还是在佯装冷静，她不想我为他们操心。

父母都是这样，当你的人生趋于稳定，有了自己的生活，他们就特别担心会成为你的拖累。

我在家呆了一周左右才回北京，过了两个月，我爸没事了，我妈又住院了，腰间盘突出，疼得整晚整晚睡不着觉，实在熬不住了只好去医院，那时我爸还在恢复期，所以那几个月姑姑直接住到了我家，后来她把这些事告诉我，我爸妈还为此还和她生气了。

我姑姑当时说，“她都这么大的人了，这些事她应该知道。”

也就是那次之后，我决定离开北京，回老家生活，北京户口和父母比起来，我一定选择的是后者。

我爸妈强烈反对，但我丝毫没听他们的话，辞了工作，大包小包地飞回来了。我把北京的房子交给了中介，在老家过着一边收租一边创业的生活，最重要的是二十四小时陪在父母身边，让我无比安心，这样的安心是北京户口和北京的房子都给不了我的。

我和周围人聊起这些事的时候，大家都非常支持我。北京户口确实意味着在大城市扎根，让下一代赢在起跑线，但对于现在像我这样的年轻人来说，生活的情感联系是最重要的，然后才是生活里的现实。

北京户口和北京的生活，如果一定要和父母放在一起，我想大多数人大概都和我作出一样的选择，毕竟比起身份，更重要的是那些会陪在你身边的人。

我南方二线小城市北漂，女朋友北京本地人，在一起两年，自由恋爱。

在闹分手之前，我们其实都没意识到北京户口有多重要，但后来，我和我最好的朋友倾诉想分手的念头，他第一反应和我说，可惜了。

我当时以为他想说的是，这么多年的感情可惜了，但他马上接了一句，“你差一点就能成北京人了。”

好像就是从那个时候开始，我周围的人在得知我分手之后，总是会有意无意地提起北京户口这件事。

确实在很多人眼里，比起按部就班地落户买房，谈恋爱反而成了一条最便捷，甚至是毫不功利地取得北京户口的捷径。

第一次吵架之后，我们两个本来都已经快要和好，但是被旁人反复提起的北京户口反而在我心里种下了罪恶感。有那么一瞬间，我质问自己，和她复合，到底是因为我真的爱她，还是为了北京户口。

复合之后，我们仍旧一直吵架，因为当初导致情感破裂的原因一直都没被解决，最后算是彻底分手了。得知这个消息之后，我爸妈甚至都开始劝我了，问我是不是还有感情，但是不好意思提复合。

其实我内心已经知道，我们两个不合适了。

我妈在临挂电话前，还说了一句，“找个北京姑娘不容易。”这句话让我非常不舒服，那种感觉就好像是我贪图某种利益才跟一个人在一起一样。

后来反而是我前女友先发现了我们之间存在的“隐性”户口关系，而这件事也让我和她真正老死不相往来了。

在最后一次吵架吵到接近崩溃的时候，她直截了当地问我，你前几次复合，是不是因为我是北京人。

我当时听完直接气笑了，突然觉得我不认识眼前的这个人，真的太荒谬了。

她大概也意识到了这种质问对我来说是一种侮辱，就跟我道了歉，表示自己还是想继续在一起，再磨合看看。

但当北京户口这件事从她的嘴里说出来以后，一切都发生了变化，我已经不敢和她继续在一起了，最后不管她如何试图说服我，央求我复合，我都拒绝了。

分手后的第三个月，我离开了北京。走之前她还想约我吃饭，我想了一下还是推掉了，并拉黑了她所有的联系方式。

说实话，我对这段感情还是很惋惜的，尽管如此，我仍旧没办法理解，为什么有那么多人会把一纸户口，看得比人和人之间的感情还要重要。

北京户口这样东西，觉得它重要的人大概会一直觉得它重要，觉得它不重要的人大概永远也不会觉得它代表了什么。

它可以成为你努力的目标，但永远都不应该成为你生活里的前提。

而且在我看来，甚至是对我周围的很多同龄人来说，真正能让大家安心留在大城市的，很多时候不单单是户口，房子，车子。

能让我心甘情愿留在大城市，过自己想过的生活的，是需要的那个人，是和那个人的羁绊，以及我们共同创造的温暖。

这才是给“以后”最大的盼头。

撰文：PeterPeach

原标题：《带着北京户口回老家，它变成了废纸一张》

阅读原文