- +1
他花了3亿美金，给自己找了份最难的工作
小鹏汽车是他的第二家创业公司，上一家UC优视让何小鹏在37岁实现了财富自由，也留下了著名的产品UC浏览器。6年后，他把新一家创始公司带到美股上市，带到了百亿美金市值。
上市几小时后，早上9点半，朋友们开始陆续收到何小鹏回复的微信，当天祝贺的微信有1000多条，有人问，你在被窝里面吗？何小鹏说，我已经回公司上班了。
···············
❶
2014年，在广州郊区的一个工作室里，小鹏汽车做出了第一款电动车样车。车的骨架来自一台雷克萨斯的SUV，一打开前盖，里面的汽油发动机、变速箱，已经换成了电驱系统，巨大的电池被安放在底盘，每一处的接口都很粗糙，这台白色的汽车从里到外都留着手工改造的痕迹。
一些知名的投资人从全国各地被邀请来看这台车，邀请者何小鹏，是UC浏览器的创始人，阿里巴巴的高管，也是这个造车项目的天使投资人。他每周都跟这个小团队见面、聊天，帮他们引荐资源，包括约请曾经给自己投资的机构们。
纪源资本合伙人符绩勋因此专门飞到广州，试驾完样车后，这位资深投资人意识到，自己一点都不兴奋。
想做电动车的企业太多了，符绩勋看不出来这个小团队的前景——如果只是做汽油到电能的创新，拿什么跟老牌车企们竞争？另一个，他更好奇的是，何小鹏是认真的吗？“阿里并购UC，他收到第一桶金，他自己也是个有点喜欢车的人，我当时觉得，何小鹏孵化这个公司更多是当做一种爱好。”
37岁的何小鹏，是当年新晋的亿万富豪。2004年，何小鹏先后与梁捷、俞永福共同创办了UC优视，推出了国民级应用UC手机浏览器，公司创立十年后，2014年6月11日，以43.5亿美金的高价被阿里巴巴集团全资收购。
何小鹏开始自己做投资，他投了最热门的3D打印、在线教育、旅游、电动汽车引擎，还和老朋友李学凌研究过人去世后能不能把脑袋冻起来，一两百年后再复活记忆。项目里最接近商用的是激光打蚊子，激光器买了，蚊子买了，最后发现蚊子的体型差异太复杂，放弃了。
造汽车，看起来也像是一时兴起。符绩勋问，你会不会从阿里出来，专门造汽车？
何小鹏没有正面答复。
“他给我感觉这是一个爱好，他没有想明白。”符绩勋没再研究这个项目，投资人是不会为一个人的爱好买单的。
❷
何小鹏也没有想好这个问题。外人看起来，他人生的前37年都很顺：湖北小城出生，高考考上华南理工大学读计算机系，读书时同学就觉得他脑子很灵：在1995年，华南理工大学是广州、也是华南地区最早接入互联网的试验点，何小鹏当时刚上大学，就挑头带了几个同学，采购网线，把宿舍楼整个都通上了网络。辅导员和室友们至今对此事记忆犹新，”那可是一战成名啊！“
1999年大学毕业，计算机系最热门的工作是去电信、去银行这种铁饭碗岗位，何小鹏去了做通信行业的外企亚信科技，人生第一份工作给了他很多馈赠：次年，公司在纳斯达克上市，新员工何小鹏手里的股票足够在广州买一套房；同时，他在公司里认识了华工的师兄梁捷，和第二年加入他测试组的华工学妹，前者在2003年和他一起辞职出来创业，后者后来成了他的妻子。2004年，UC优视创立，公司一路做大，在被阿里巴巴收购前，全球用户已经达到5亿。
自己做了十年的公司，只提了一个词，何小鹏坐在杭州的会场里，感受到一种巨大的失落。
并购UC虽然是当年中国最大的收购新闻，然而手机浏览器毕竟不是阿里巴巴的主营业务。何小鹏负责的阿里移动事业群、阿里游戏，在当时的市场上也并不占领先地位，要扭转劣势，光靠何小鹏自己的战略调整也远远不够。
”那时候我每次见到他，都觉得他不在一个创业状态，他不兴奋。“晨兴资本创始合伙人，也是UC的投资人刘芹，清楚记得当时何小鹏的状态，”他是想法特别多的一个人，那个年龄也是创造力最旺盛的时候，但在一个那么大型的组织里，他无法释放自己的才华，找不到自己的成就感。”
与此同时，那些投资的成绩也并不好。何小鹏原本的学习目标是雷军，“老雷最开始牛逼时，21家企业投了天使，有4家上市或者被并购，每一家都可能赚了百倍。我觉得这个命中率很高嘛，5家成1家。”等到自己上手，何小鹏发现，大量的投资最后都无疾而终，而有些荒诞的是，即便是几百万打了水漂，这对他的总资产其实也没有多大的影响。
刘芹分析，何小鹏留在阿里，他受到的限制不会减少，无力感也会一直存在。但能保证的是财务上的丰厚好处——“离自己真心想干的事情越来越远，离第三者旁观的世俗成功越来越近，其实这挺分裂的。”
❸
“你们能不能搞一台车，到停车场后，一停它就kua、kua站起来，像变形金刚一样自己走到停车位？”
“你们能不能在车顶安一个升降摄像头，停车的时候自动探出来？”
“你们能不能让自动泊车更顺畅一点？”
……
同一时间，每个周三、周六，下班之后，造车团队都去UC的办公室和何小鹏碰头。这群年轻人来自广汽、上汽、宝马、兰博基尼等知名企业，每天挤在一个两室一厅的民宅里研究智能汽车。
年轻人们有时候还拉前同事过来开会，一激动就声音收不住，隔壁以为是传销，立刻报了警。警察一进门，发现屋里没空调，风扇吹着一群打赤膊的男青年，立刻警惕了起来：这是创业？你们肯定是在干传销！
团队每周两次去见何小鹏，起码能领餐票，在食堂蹭顿晚饭，晚上再聊两三个小时。何小鹏此时就像一个教父，反而能给这群人打鸡血。团队去挖人挖不动，就带着一起来见广州知名创业家何小鹏，大家一起聊聊天，何小鹏开始大谈智能造车的美好前景，最后“这里面大概有30%、40%是被我忽悠成功的。”
更重的行业问题也要搬何小鹏出马，供应链的老板信不着这个不知名团队，何小鹏出面，约着吃几顿饭，对方终于给面子，帮他们解决一些造车的供应链问题。
这像是双方互相打鸡血，年轻团队受了一周的挫折，何老板劝他们：都正常，我年轻时也这么苦过。何小鹏对汽车也有很多异想天开想法，说完变形金刚的设想后，团队整个愣住了，“这就是瞎想！”
最后还是有很多奇特的想法留下了，比如升降摄像头，几年后变成了第一款车G3的重要卖点。变形金刚的设想，何小鹏后来专门去问了两个外国大学教授，对方回答，理论上行，但商业上没有价值，实用上也没有价值。何小鹏觉得这想法还是有价值：“这并不代表以后不行。”
2016年3月，符绩勋看到新闻，通用汽车以10亿美金整体并购自动驾驶公司Cruise，这是当时自动驾驶领域最大的单笔收购。他几个月前刚刚在旧金山参观过这家公司，当时并没有太大感受，没想到自动驾驶的浪潮已经席卷而来。国内蔚来、理想one的消息也越来越多，符绩勋重新找到何小鹏：智能汽车的时代已经来了，你要不要出来做？
“你来我就投，你不来我就不投。”何小鹏此时也感受到了行业的加速度，他以天使投资人身份，继续帮小鹏汽车融资时，几乎所有人都给了他同样的回答。大家的潜台词是，这个团队不错，但加速度不够快，到了2017年，整个行业开始加速时，如果再缺少一个核心的CEO带领，就要错过这个时机了。
2017年，何小鹏跟自己的创业导师雷军见了一面，在场的还有老朋友刘芹。何小鹏说，自己可能要出来做汽车。雷军提醒他，这件事的失败概率很大，如果真要做，今天的你已经不是一个无名小卒，肯定要自己很大的投入的。
愿意自己投多少钱？雷军问。
何小鹏立刻说，一亿美金。
2017年的8月22日，何小鹏从阿里巴巴离职，7天后，全职上岗小鹏汽车。
三年后，站在2020年回看，回答雷军的答案早已翻倍。公开资料整理，何小鹏已经给小鹏汽车投资了超过了3.17亿美金（约人民币22亿元）。
创办小鹏汽车时，何小鹏比创办特斯拉的马斯克更有钱。做汽车6年后，在当下国内前三家新造车公司里，何小鹏已经是出资最多的创始人。
刘芹还记得那次见面，他也提了三个问题：第一，辛辛苦苦挣的钱会赔掉，你敢吗？第二，你作为一个成功人士，能接受失败、变得不成功的后果吗？
第三个问题，刘芹反复问了几遍：你还愿意像个无名小卒一样，每天长时间工作，点灯熬油打拼吗？你还犯得着吗？
何小鹏对这个问题也很肯定：我肯定不用像当年那么辛苦了。这个问题的答案，如今也已推翻了。
点击视频
进入何小鹏的“脑内交锋”
《智族GQ》：你当年投资激光打蚊子、3D打印、换头术这些，看起来都是概念上很新潮的行业，当时你的投资是什么思路？
何小鹏：当时我蛮想投一些很酷的公司。2014年前后，大多数中国互联网创业公司在做生产效率，或者生产关系的改善——比如一个产业原来是从A点到B点要有很多环节，是线上线下的组合，新的互联网形式让它变成一种线上的组合，跳过了中间的环节——这种说好听叫场景重构，说不好听，只是把旧有的生产组织方式做了优化而已。你创造了新的就业，打击了旧的就业，对 整个社会来看，只是利税实现了转移。
我现在想做的事，是从生产力、生产工具角度去思考，这方面的改进难度更高、风险更大，但容易改变人的生活。当时大家都在做P2P，做线下咖啡馆，没有几个人在做从0到1改进生产力、生产工具的事情。我想投一些，结果发现找不到什么团队，投了之后失败率也很高。
《智族GQ》：除了造汽车，你当时还想过别的改进生产力的项目吗？
何小鹏：其中一个我跟少部分朋友讲过，是海上建城市。这个也很难，资金上、材料学上、政策上都很难。我已经问过很多教授、很多创业者，在海上建一组东西怎么解决安全、环保、材料、保养、资本的问题，行业内都说眼下很难。
《智族GQ》：另外几个呢？
何小鹏：不能告诉你。另外还有一个比这个还难一点，海上城市这个已经是很难，但再过一些年我觉得可能就可以做到了。到时候我可能真要去做，等我再老一点再去做。
《智族GQ》：2017年你从阿里出来，如果选择别的行业，会比现在轻松很多，当时为什么会选择做汽车？
何小鹏：我实际上有几个想法，汽车不算排第一的。其他想法也是做生产力、生产工具，每个想法都是要折腾自己，都很难做。
我是用了排除法：我适合干投资吗？不适合。我想退休吗？不想退休。那我想做事吗？想做事。好，那做啥事呢？记得有一次我跟一个朋友聊天，朋友听完说，你谈了很多想法，我觉得你在谈汽车的时间最长，且眼睛在发光——那时候我做选择有点困难，这句话给我了一些触动：不要多想了，多想也想不出来，如果真的想找一个苦逼的事情做，那还是去造车。
何小鹏：我这个人有点性格急，如果我坐在副驾驶，让车右转，司机非要左转，下一个路口我说右转，司机还在默默地左转，这我就受不了了。
投资的成就感就在于你能够找到一个特别不错的团队或者项目，能够一直支持他，让他做到特别大的成功。但这种真的是要点运气的。我现在投了很多基金，那些基金也投了很多项目，基本上中国80%的项目我都有间接参与，我每个季度都收到不同基金的报表，看他们投了一堆项目，但这跟我没有关系。我不会有感觉，我现在根本都不看了。
《智族GQ》：大多数财富自由的人，可能就想舒舒服服躺着，把钱撒出去，让别人帮自己赚钱。
何小鹏：我觉得中国赚到钱的一代创业者就应该多一点人出来去做再创业，做一些更大程度创造社会价值，创造全新的意义的事情。因为他们有资源，包括钱、人脉和经验，能把一个很难的事情长时间的投入，做到成功。
很多事情真不是初次创业者能做到的，它要求的资源太多了，要二代、甚至三代创业者，有成功经验的人才可能把它做好。但成功了一次的人不愿意干这种事，觉得赚钱慢，过程长，又苦逼。
我曾经跟一个全国前五的房地产老大，聊过海上城市的项目，他听完问，为什么我们不能直接拿一千亩地做项目，赚钱多快，多少年就把钱挣回来了——很多成功的人还是愿意走稳定的资本化、体系化的事情，他们不愿意做有趣味性和挑战性，但是高风险的事情了。
《智族GQ》：做智能汽车，要把互联网和传统车企的体系做融合，两边的文化是不是有很大差异？
何小鹏：举一个例子。互联网公司很欢迎大家在内部论坛吐槽，让大家吐槽食堂不好、管理不好，但汽车同学就极力反对这种方式。我当时不理解，论坛反映问题后改进，这不是一个很开放很透明的环境吗？
在汽车体系，采购是要多家竞标的，任何一场竞标都会有被淘汰的供应商，这些商家发现论坛这个渠道可以告状，就天天都有人告状，称自己竞标失败，肯定是你们的人有问题。
一开始，我收到告状信还转发，告诉A、B说有人告你了，这给下面员工带来巨大压力。而且我越重视，供应商告得越欢。后来发现，这种告状里90%都是诬告。
《智族GQ》：互联网体系和汽车体系的规则完全不一样。
何小鹏：对。互联网体系是自己做自己的，写好这个代码，其他人都跟我没关系。汽车体系你要做一个功能，可能要有十几个小组支持，只要一个小组说一句成本控制有问题，这件事就推不动。所以汽车体系里人习惯性地要权力、要有私人关系、要喝酒，人和人的依赖关系特别强。
我记得早期我炒了一个人，他贪污了20万。这个人居然还要告我们，他说自己被其他部门打压，说这点钱在其他企业都是没事的——所以汽车行业和互联网行业日常逻辑是不一致的。有很多体系被迫要调整，要去磨合，要去降低风险的冲突。
《智族GQ》：比如论坛假投诉这个事，最后怎么解决的？
何小鹏：最后我就不看汽车体系的举报信了，我自己也在论坛里少露头，如果我露头太多，也会助长这种风气。
那些告状的邮件，如果是实名的，我会仔细看一看，如果是供应商发来的，我都不看。我们成立了一个新部门专门去解决供应商的投诉，做了灰名单、黑名单、白名单。以前他们告状不在乎成功不成功都要告，现在发现是造谣就拉入黑名单，他就不敢告了。
《智族GQ》：很多国产汽车企业都在拿政府补贴， 有些车没造出来，靠拨来的地皮也能保证公司活下去。你去找过政府的钱吗？
何小鹏：我没去找过。我们肇庆的工厂是政府租给我们的，租金将来都要还的。
2018年1月份，我参加中国汽车百人会论坛，我第一次参加这个会，全场都是汽车行业的大佬，我一个都不认识。我一上去就说，建议尽快取消造车补贴，所有人都认为我是傻瓜。
补贴本身没问题，美国、中国都有补贴。但美国创业企业做的都是10万美金的车，有质量、有创新的车。中国因为补贴多，做的全是5万人民币的车，便宜、数量多。中国的汽车就太注重数量了，厂家、媒体、官方都注重数量，但5万的车你卖10万台，和50万的车卖1万台，肯定是后者更牛逼一些。我就说如果想让一些创业者被市场淘汰，就不该给补贴，否则出来的全是一些低质的车。
《智族GQ》：你公开讲这个话，不是很得罪人吗？而且也不可能因为你讲了就停掉补贴。
何小鹏：不得罪，因为那时我一台车都没有，别人就觉得你傻而已。我的逻辑是造车还是要靠创新、靠研发。如果有补贴，就公平竞争，但绝对不能只靠补贴。
《智族GQ》：你自己担心过钱的事吗？什么时候最担心？
何小鹏：去年最担心。公司规模不大的时候，靠（我自己）一个人可以养，三百人团队，一年花不了多少钱。但是三千人团队时，就已经不光是人工费用了，开模具一个就要一两个亿，开几个模具，再做一款车，一年二三十个亿的钱就很难靠个人的钱撑住了。
去年年底不好融钱，又要花很多钱，去年年底我是最焦虑的。我经常跟李斌一起开会，我说你要加电，你不加电我们都得受影响（注：2019年蔚来是唯一上市的中国造车新势力车企）。今年4、5月份后，整个市场都变化了， 大家开始看好这个领域。
《智族GQ》：2019年7月10日，小鹏汽车发布了2020款小鹏G3车型，新车售价更低、续航更长，引起了部分老车主的不满。很多车主预定的车还没到手就成了旧款，因此公开拉横幅维权，这是小鹏汽车创立以来最大的危机。
新车发布前，你完全没预料会有老车主不满吗？
何小鹏：没预料到。我们一些同学此前告诉我，特斯拉一年有很多次调价，在他们经验中这是小事情。但事实上，我们不是特斯拉，不能用同样逻辑去思考。
后来我们内部讨论，有十几个地方我们都做错了。以前我们是从用户的角度做思考，不是从客户的角度。销售和售后服务，媒体和公关危机、内部产品规划、这些管理问题都不是当时一天，是一个时间段累积的问问题，全在这件事上爆发出来了。之后我们做了组织的、流程的、思考模式、人员上的调整，这些调整能让我们将来少走一些弯路。
《智族GQ》：做汽车之后，你有跟雷军讨论企业经营的问题吗？
何小鹏：很多。比如说他首先告诉我做硬件是一个平衡的技巧，你想把硬件做到极致它可能很贵，你把它做得很便宜，它可能就真的很差，所以它是一个平衡的艺术。软件在成本上没有难度，就怕你想不到，基本上不怕做不到。他现在（做硬件）做到极致了。
第二个他讲要特别特别重视现金流。因为要备货。小鹏汽车交付是比较慢的，我们要控制安全性，你买了，给了钱我才去产，产完才交。别人都是先造出来，卖给供应商，供应商背财务成本。智能电动汽车从长远来看，你很难利用供应商承担资金风险，因为车的变化太快了，供应商会经受不了这种变化训练跟损失。
《智族GQ》：你指的变化太快指的是什么？
何小鹏：原来的汽油车买回家之后没什么变化，消费者能选的就是车的颜色。智能电动汽车车的智能化、电动化的续航每年有变化，车会OTA（硬件、软件在线升级）嘛。消费者可能因为一点点变化，要求供应商换车，这是供应商现有体系承担不了的。
《智族GQ》：你投资的团队，最常咨询你的问题是什么？
何小鹏：最常问怎么融到下一轮的钱。
《智族GQ》：看之前的报道，UC时代你还要跑融资时，因为经验少，屡次碰壁。回头看你自己对融资的思路有没有变化？
何小鹏：当年是屡次碰壁。有一个教训我最近告诉过另一家创业公司。那家公司手头有好多项目在同时做。创始人说，接这么多项目是为了赚钱。
我说，你千万不要这么告诉投资人。我在UC时就跟很多投资人讲，自己有很多项目，每个项目都在赚钱，但这就让别人觉得你做公司不专心。
那些项目看起来毛利很高，但用团队的人做定制开发、做测试，最后赚这一百万美元，是在浪费团队的时间，还不如直接找一个投资人拿一百万美元的投资。我跟他说，记住投资人往往不是看你眼下能赚多少钱，是看你长远能发展成多大的企业。
这也是我们当年做UC走的弯路，直到我个人开始做投资之后，才开始用投资的角度来看企业。你会看到很多创业者现在还在犯我当年类似的错误。
何小鹏：我当年跟现在的年轻人一模一样，我1999年大学毕业，也是985毕业生，但我觉得挣钱的路径就3个：买彩票，买房子、创业。
我大学时就开始买彩票，2001年买了房子。当时又遇到公司上市，分到的股票可以买套房，但我因为贪婪舍不得卖，股票最后又跌破了发行价。
当年我所在的公司是做短信网关，中国的短信网关都是我们做的。但后来有那么多人做短信赚了钱了，我们这些做工具的人，吭哧吭哧在那边还是干工具，不知道怎么把这个技术应用挣钱。2000年时腾讯在往外卖，市价一两百万，我当时是QQ用户，强烈建议公司买下来，做通讯、做游戏都可以，但公司觉得不挣钱不肯买。我想说的就是，很多像我们这种技术人员，没有把想法转换成价值的思维。或者有一个想法，但没做，没有执行，或者没有资源，最后是别的有准备的人收获了价值。
2001年，我爸去体检，被医院架进去了说要急救，我当时身上没钱，信用卡透支，找别人借钱才交了住院押金。虽然最后发现是误诊，我爸正常出院了，但这件事对我冲击非常大。
我后来2003年出来创业，把自己刚住了两个月的房子租出去了，当时很幸运，我的房子一个月租七八千块，3500块还房贷，再用1500块租创业的房子，剩下3000块留着吃饭，自己零工资，借钱给员工发工资。我觉得这个世界上有太多机会了，但你如果不准备一个平台去接触机会，这个机会就永远只是想法而已。
现在的年轻人跟我当年一样，你要准备一个平台，也许你将来就能抓住机会，即便抓不住，你也人生无憾了，你也精彩过。
《智族GQ》：我采访了你的下属、同学，大家评价你很善良、诚恳，学习能力强，这些描述都特别像一个学校里的好学生。但作为一家公司的形象，这种形象就显得很平淡，远远不如其他知名企业家那样有戏剧性。
何小鹏：大家都不喜欢好学生，对不对。那应该什么形象？一个吃货？极客？
《智族GQ》：倒也不是这种……如果你的公关团队给你策划一个人设，你能接受吗？
何小鹏：他们可以说，但是我还是不会改。
我觉得相由心生，我所有的行动都是有自己的思考逻辑。除非我思考逻辑逐步逐步花几年慢慢调整，那是另外一回事。否则你让我因为包装、因为公关的需求，我觉得没必要。到了今天，我已经没必要去做真正的、巨大的、对自己内心的改变了。
本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布，仅代表该作者或机构观点，不代表澎湃新闻的观点或立场，澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。
- 报料热线: 021-962866
- 报料邮箱: news@thepaper.cn
互联网新闻信息服务许可证：31120170006
增值电信业务经营许可证：沪B2-2017116
© 2014-2024 上海东方报业有限公司
