他用一部电影，还原600年前的景象

原创 看鉴君 看鉴

2019年5月，有部电影在戛纳上映，被参映单元的主席评价：从未见过的华语片；

2020年1月份，在法国上映的时候，被影评人评价“2019年国内最好的导演处女作”；

直到今年8月21日，它终于和国内观众见面。

这部电影叫《春江水暖》。

影片讲述的是杭州富阳一家三代人的故事，是“一部极度浓缩的家族小说”。

从四个儿子给老母亲做寿开始，展现一个大家族里的亲情和利益之争，凸显了一个大家庭的主题——“亲人就是我为了你活，你为了我活，真是吃力。”

故事发生在富春江边，正是600年前黄公望描摹《富春山居图》的地点。

全片的美学风格是淡雅又富有烟火气，有人说看到了“中国人的生命精神与天地万物的节奏相通”，“山水与人伦无痕地融入在一起”。

凭借此片，顾刚晓获得了戛纳电影节 “最佳导演”荣誉。

01

出生即传奇，《富春山居图》缺憾与圆满

值得一提的是，《春江水暖》除了以富春江边作为背景地，电影的英文名字干脆就叫做《富春山居图》。

提到《富春山居图》，这是中国山水画的扛鼎之作，它那跌宕起伏的命运，也让它蒙上了神秘的色彩，更加彰显了它的价值连城。

作者黄公望出生于战火纷飞的南宋末年，仕途不得意的他，拜入书画家赵孟頫名下，潜心学习绘画书法。

在他83岁那年，和同门师弟郑樗游历到富春江，这里的秀丽山水使黄公望萌发了要创作一幅山水长卷的冲动，于是他们在此结庐，一住就是七年。

七年间，黄公望将才华付诸笔端，最终完成的长卷长度近七米，《富春山居图》弗一面世，就成为名品中的名品。

这幅画作被郑樗收藏，却没有在他手中停留多久，在相当长一段时间内，没有人知道它的下落。

直到明成化年间，消失了一百多年的《富春山居图》才突然在苏州出现，江南才子沈周慧眼识宝，将它买了回来。

但沈周在将画寄存在朋友之处的时候，被见利忘义的朋友之子转卖。

好不容易沈周重新见到画作的时候，被标了高价，沈周多方筹措重金，准备赎回，不巧画已经提前被人买走。

这让沈周非常遗憾，但不要小瞧了沈周，他可是唐伯虎的老师。

沈周凭借着记忆，临摹了一幅，这幅仿作被他送给了好友樊舜举。

樊舜举拿到仿作后，也留意起了真迹的下落，没想到竟然有缘以重金购得。

樊舜举可以说是《富春山居图》收藏历史上最幸运的藏家了，同时也是继郑樗、沈周之后在《富春山居图》收藏史上留下姓名的收藏者。

后来，《富春山居图》被书画大家董其昌得到。

董其昌对其爱不释手，并把它放在“画禅室”中，观摩时连呼“吾师乎，吾师乎，一丘五岳，都具是矣”。

后来，因为家道中落，董其昌不得不把画作典当给了吴正志。

吴正志虽然不像董其昌一样擅长丹青，但是对收藏独具慧眼，也格外重视。

他得到《富春山居图》后，将祖上留下的楠木厅改名“云起楼”。

在吴正志临终之际，他将《富春山居图》交给了自己的第三个儿子吴洪裕，吴洪裕对这幅画更是钟爱有加。

他索性投入巨资，直接为《富春山居图》修建了一座楼“富春耧”。

但是好景不长，满清入关，战火烧到了江南，国家遭难、祖业不保的，吴正志在弥留之际，准备烧掉《富春山居图》，让它与自己陪葬。

眼看着《富春山居图》被投入火盆，吴洪裕的侄儿吴静庵冲出来，将古画从炭火中救起。

所幸《富春山居图》卷得较紧，加上抢救及时，除了卷首部分被烧焦外，画芯部分基本上幸存了下来。

吴家子弟中有一位叫吴寄古的人，擅长装裱，他将《富春山居图》烧焦的部分揭下去除掉后发现，剩下较少的一段，正好有一山一水一丘一壑之景，十分完整，而另外较长的一段却损坏严重，卷首断裂。

吴寄古在装裱时，特意将原本位于画尾的董其昌题跋切割下来放在画首，既掩盖了火烧痕迹，又让长卷相对完整。

但从此，《富春山居图》就一分为二，较短的一段流落到古董商人吴其贞之手，被命名为《剩山图》。

在清康熙八年，被清初大收藏家王庭宾购得，直到300年后，才重见天日。

至于另外一半，由于有董其昌等人的题跋，受到众人推崇，从江湖之远直达庙堂之高。

据传傅恒曾经把这一半献给了”牛皮藓“乾隆，但乾隆鉴定为赝品，真品是一年前他收下的名为《山居景》并题字“子明隐君将归钱塘”的长卷。

不过，乾隆还是用两千金将其买下。

为了区分两幅画，先收的一幅被命名为《富春山居图·子明卷》，后收的这一幅因题跋中有赠送给“无用师”（即郑樗）的记述，则定名为《富春山居图·无用师卷》。

从题跋传承、笔法变化、笔墨浓淡来看，学界普遍认为，《富春山居图》在火劫之后的残卷应是《剩山图》和《无用师卷》。

而被乾隆皇帝鉴定为真迹的《子明卷》之来历至今仍然是学界争议的话题。

02

《春江水暖》取自《富春山居图》的山水美学

全本《富春山居图》前面一段是夏天的感觉，到后面一段，出现了秋天的景，树叶部分淡掉，全部用垂直的皴法，好像繁华落尽的感觉。

由此可见，它不只是一张画，是一个哲学，一个生命态度的东西，使创作者能够把积压了九十年的亡国痛转成另外一个东西。

豁达，摆脱异族统治的痛苦，还原到山水里，不管朝代的兴亡，只是回来做自己，做一个简单自己。

《春江水暖》将水墨长卷《富春山居图》电影化，实在是一个很妙的想法，摄像机以动态捕捉静态，电影成为辅助“生动”呈现的有利的介质。

电影里用了大量长镜头，通过横移与竖移的运镜，呈现给观众一种非常直观的像看长卷绘画一样、徐徐展开的阅读感。

整部电影，都在追求中国传统绘画中的“气韵生动”，达到一种极度控制和极度天真之间的平衡之美。

而“气韵生动”正是对《春江水暖》美学意蕴颇为恰切的提炼。

片子里面，以凉亭为界，一左一右，一冬一夏，两个横移的长镜头隔空呼应，徐徐展开，像极了一幅富春江北岸的绵长画卷。

另外，中国山水画有一个概念，叫做“游观”，这在电影中也有呈现。

前景、中景、远景，不同的人物和剧情在发生，比如前面有一个马队，中间你透着山，可能又看到一群人，远景可能有一座寺庙，等等。

当《春江水暖》的电影画卷进入夏季，顾喜与江一在江边散步。他们二人都曾在外游学，后来都各自选择回到富阳。

顾喜问江一：外面那么好，为什么选择回来？

江一没有正面回答。

顾喜说自己上学时曾演过一出叫做《跳墙》的戏。

戏中的小和尚一出生就因八字犯克被送往寺院修行，十五年后他已可以回归俗世。

在他跳墙出山之际陷入了选择的困境：是和山下凡人一样，就此耕读一生？还是继续留在山顶的寺庙修行？跳出去容易跳回来难，一步选择，一念婆娑。

顾喜这段《跳墙》讲的是小和尚对佛法、对红尘、对人的眷恋。

它像极了一则关于人生困境的寓言，与其他段落互相关联。

江一与顾喜都跳入过繁华世界，随后主动放逐自我于山水之间。

顾喜情愿在陈设古朴的家中陪失智的奶奶说话，愿嫁给一穷二白的江一，而不愿接受与董事长家的公子的婚约。

江一甘心在县城做中学教师，因为可以纵情山水，与自然交融。

在电影所倡导的意境上面，也与黄公望的创作初衷吻合，而这一切的基础都是富阳的山水美景。

03

山水对于富阳来说，只是日常

富春江非常的婉约，在江边任何一个地方行走，都可以跳下去游泳。

在江边，你也随时随地可以看到有人在钓鱼。

山水对于富阳人来说就是一个日常。

在黄公望作《富春山居图》的时代，元代山水图景已经演化到了追求画中“逸品”的阶段。

“逸品”指的是隐士的生活形态和精神境界。

这种精神从东汉时期开始就有了，与光武帝刘秀是好友的严子陵，本有着大好的前程，但是在富春江钓鱼，被美景所吸引，拒绝了皇帝的招揽，选择醉情于山水之间。

严子陵，也被当成了隐士的典范，他们想要从浑浊的世界中逃出来，享受山水之清乐。

正是富春江的美景，给严子陵提供了隐逸的条件，成了黄公望的创作源泉，也成就了《春江水暖》这样一部兼具艺术价值和文献价值的电影。

参考资料：

莫赫兰盗《春江水暖》：水墨长卷美与哲

原标题：《他用一部电影，神还原600年前的景象，惊艳戛纳，还获得最佳导演的殊荣》

阅读原文