下载客户端

五条人爆红背后：独立音乐的重心“南移”了吗？

2020-09-03 19:34

来源：澎湃新闻·澎湃号·湃客

听全文

“大方live”是中信出版·大方的活动品牌，每月定期推出系列线上主题分享，收听来自文学艺术界的新声，激发不受时空限制的交流，建造无形却热烈的现场。

《乐队的夏天》里，九连真人、五条人以地方性的音乐风格，将大众的视野带往南方。毕竟，很长一段时间内，中国的摇滚格局是，北京以南都是南方。百分之九十的乐队都来自北京，或者和北京有着某种联系。

2015年前后，随着一批南方独立音乐厂牌的出现，更多的南方乐队开始进入乐迷视野，卧轨的火车、晕盖、国足、海朋森……不同于北方乐队所呈现的厚重表达，南方音乐人以一种性感慵懒的诗情，朝向南北音乐版图的革新。

南方音乐如何突破地域和语言的限制达到普遍的共情？有哪些值得关注的南方新乐队？南方的地理空间对于培育这些乐队的气质有什么样的意义？南方独立厂牌如何促进这些乐队发展？

关于“南方音乐新浪潮”，我们都有许多期待和想象。8月的大方live，我们请来了独立音乐特稿作者林艾舒，和我们聊了聊那些“悄悄登场，野蛮生长的南方独立乐队”。

林艾舒

独立音乐特稿作者，乐评组织“温带复调”发起人，知乎摇滚乐话题优秀回答者。

方言音乐如何突破地域和语言的限制达到普遍的共情？

从推广音乐文化的角度，《乐队的夏天》（以下简称《乐夏》）是一个很好的综艺节目。虽然围绕节目剪辑、剧本人设等有一些争议，但它很大程度上仍然是个凭作品说话的节目。九连真人的走红也是因为他们的作品和现场。

九连真人的出圈，我觉得很意外。他们上节目前连正式的录音室专辑都没有，只有一首Demo挂在流媒体平台上。这是一个完全的新人乐队，很少人知道他们。但他们靠着非常亮眼的舞台表现赢得了大家的关注，成为一匹黑马，最终获得了第六名的成绩。这也让更多人关注到了用方言创作的独立音乐。这是一个很好的现象。

当时我们就觉得，如果五条人登上《乐夏》一定会表现得更好。结果今年《乐夏》节目组真的请到了五条人。然后五条人爆红。更有意思的是，据说他们的百度搜索指数目前已经比节目本身还要高。尽管五条人当下的热度很大部分是因为节目上表现出来的“人设”，但他们的作品质量经得起这样高关注度的审视。大家在看过《乐夏》之后，可以多尝试从作品的角度去认识五条人。

用方言创作的独立音乐在国内是一个非常值得大众关注的领域。在九连真人和五条人走红之前，国内有不少尝试方言创作的音乐人，也诞生了许多优秀的作品，例如唱银川话的苏阳，唱四川话的白水和衣湿，唱上海话的顶楼的马戏团，唱西安话的，同样上了《乐夏》的黑撒等。这些方言让人产生了地域性的想象。

去年的口碑电影《无名之辈》运用地域特征，以贵州方言对话，配乐也采用了尧十三的贵州方言作品《瞎子》。所以九连真人的客家话，五条人的海丰话，自然也会让大家产生关于南方的想象。采用方言创作的歌词，通常写作会更注重刻画现实生活。九连真人与五条人也是这样，他们的作品生动描绘了南方生活的图景。他们音乐里的地域性其实不在音乐本身，而在他们的语言。九连真人的客家话，五条人的海丰话，都有强烈的地域特征。

至于如何突破地域和语言的限制达到了普遍的共情？其实答案很简单，音乐本身就具备情绪表达的能力，语言从来不是共情的障碍。我们听英文歌或外文歌也能共情。而像古典乐这种纯器乐作品，我们完全可以通过音乐本身来感受它传达的情感。

华语独立音乐背后隐藏的“地理生态”

《乐夏》其实也有北京之外的乐队，比如第一季的黑撒、南无、和平和浪，这一季的法兹、ETA、号外、马赛克等。但的确大部分乐队来自北京，尤其是那些有名的乐队。这种分布不均的形势和乐队的文化发展历史有关。在中国的摇滚乐发展历史中，北京一直有更好的资源，有更好的媒体、唱片公司，所以以前都说玩乐队得去北京。

在中国摇滚发展历史中，从八十年代的崔健，到九十年代的魔岩三杰（窦唯、张楚、何勇）、世纪末的北京新声（花儿乐队、新裤子等等）、世纪初的树村和清河朋克（痛仰、木马、Joyside），到后来的No Beijing（刺猬、Carsick Cars、后海大鲨鱼），可以看到我们谈论的这些著名乐队都是北京乐队。所以之前我开玩笑说“北京以南都是南方”。有这样的历史土壤，《乐夏》上南北划分不均衡的局面就很容易解释了。

有必要给乐队做南北分界吗？

答案当然是：有。摇滚乐是一种风格种类非常多样的音乐流派，而且往往有着较强的地域特征。广义上，英国和美国的摇滚乐在气质上有差异。狭义上，摇滚乐里出现过诞生披头士的“摩西之声”，诞生Nirvana的西雅图之声，以及诞生Triphop的布里斯托之声等。这些小场景的地域特征很明显。而且美国也有一种摇滚流派叫南方摇滚。它融合了乡村、布鲁斯、硬摇滚，使用了一些美国特色的传统乐器。你一听就知道，这声音太南方了。因此关注并熟悉一些地区性的音乐场景会帮助我们更好地理解和分析摇滚乐文化。

最近这几年，国内逐渐形成了一种独特的，与以往中国传统摇滚不同的南方摇滚风格。最近几年的盯鞋自赏、城市流行、独立流行绝大部分都发展在南方城市。这些风格的乐队在国内出现，和南方的一些独立厂牌有着密切联系，如深圳的无聊制造、广州的琪琪音像、武汉的野生唱片、上海的生煎唱片等。我个人把他们称作“南方浪潮”。

这些独立厂牌的出现，从某种程度上打破了以往北京唱片公司的“垄断”，发展出了属于自己的DIY模式。与北方摇滚乐相比，他们的运作模式和作品气质有着截然不同的特征。他们专属“南方”。所以，如果要严格讨论“南方新浪潮”的话，我更倾向于指的是这些气质相似的乐队和他们的作品，而非仅仅用地理上的南方概念来来划分。

有哪些值得关注的南方新乐队？

我们暂用地理意义的南方来回答这个问题。最近这几年有很多南方乐队表现优异。广东有不少新乐队得到了乐迷的关注，比如惠州的右侧合流、东莞的蛙池、广州的Hoo、肇庆的闷饼。当然，登上《乐夏》的Hyperslash也是广东的。

广东之外也有很多新乐队值得关注，比如昆明的塑料乐队。我按个人喜好，选出了两支如今已独当一面的南方乐队推荐给大家。他们不是那么新，但非常有代表性。他们是有能力持续创作、有潜力成为摇滚明星的乐队。

首先我们来说第一支，来自成都的海朋森。成都位于西南，是一座音乐文化非常丰富的城市。以前选秀节目很红火的时候，成都赛区每年都会输送很多优秀的歌手。李宇春、张靓颖、郁可唯、张杰都来自成都赛区。前几年民谣流行的时候，赵雷有一首歌就叫《成都》。这两年嘻哈出圈，谢帝和海尔兄弟所在的CDC说唱会馆更是让四川话说唱成为说唱的一大派系。和流行、嘻哈相比，这几年摇滚在成都稍弱，但今年《乐夏》也有两支乐队来自成都：声音玩具和马赛克。

成立于2011年的海朋森，由五位九零后的年轻人组成，科班出身，功底扎实。他们签约在北京厂牌兵马司，和Carsick Cars、法兹、Rustic同门。兵马司是一家非常传奇的独立厂牌，Cars乐队的鼓手李青是兵马司最早的三位员工之一。海朋森从2015年发行第一张专辑至今，人气、口碑、作品质量都在稳步提升。海朋森作品风格非常有特色，如今已渐渐成为兵马司最具代表性的乐队。

他们前不久刚发行了新专辑《成长小说》，受到了很多关注。我相信这张专辑年底会出现在很多的盘点榜单里。海朋森的风格偏向后硬核朋克，延续了朋克音乐对社会话题的关注。

除此之外，我还要给大家推荐另外一支乐队，卧轨的火车，来自杭州。长三角作为国内经济排名数一数二的区域，在培养流行文化上有着厚实的基础。国外乐队来中国巡演，上海是必选的站点。长三角在近几年诞生了很多年轻的乐队。卧轨的火车非常有代表性。

卧轨的火车的第一张专辑《余波》发行于2016年。我个人认为这是国内近十年来最好的一张青年摇滚作品。旋律舒适，青涩稚嫩的歌词细腻且诗意。这张专辑极具南方气质，你甚至能听到荡漾在音乐里的水波和缭绕湿润的江南水气。

卧轨的火车签约在北京的赤瞳音乐，而兵马司最早的员工李青，恰好也是赤瞳音乐的创始人。卧轨的火车是一支非常有潜力的乐队，三位主创都非常有才气。其中主唱吉他手沈帜和贝斯手肖强还有一支乐队叫晕盖。卧轨的火车前不久刚发行了新专辑《大陆》，风格从流行转向了实验。这张专辑当作音乐拓展来试听，也未尝不可。

独立音乐“重心南移”了吗？

独立音乐重心南移的趋势其实在两年前已经出现了。当我们在北京讨论哪里有不错的新乐队时，却发现大部分潜力股都在南方，唯独北京近几年没有太多亮眼的新乐队出现（当然也有）。所以尽管很多人依然认为“北京是乐队文化中心”，但这是滞后的假象。过两年等这些新乐队发展起来，南方崛起的形势会更明显。

任何一场音乐浪潮的发展都有有迹可循。南方的独立音乐其实已经在地下发展多年，只是没有被大众乐迷看见。例如广州的独立厂牌琪琪音像，在之前以富力保的名字活跃在广州的地下音乐场景已有近十年。那其它没被大家看见的地下音乐场景应该还有不少。

我认为，2015年到2016年是南方独立音乐场景形成浪潮的时间点。这两年一些重要专辑的发行是南方独立音乐形成浪潮的一个重要事件，比如2015年无聊制造和富力保联合发行的Our Secret World，栗子蛋糕的首张专辑，武汉乐队Chinese Football的首张专辑。2016年有Atta Girl的Everyone Loves You When You Were Still A Kid，yourboyfriendsucks！的《第一集》，卧轨的火车的《余波》。这些专辑都入选了豆瓣阿比鹿音乐奖的名单。

另外一个重要的事件来自台湾。2016年，草东没有派对的《丑奴儿》，在大陆爆红，一票难求。这开启了台湾乐团登陆的巡演浪潮。而后Deca Joins，落日飞车等乐队均赢得极高的人气，和大陆本土的南方浪潮叠加，很好地助推了国内摇滚乐的普及推广。这些事件都是在2015到2016年之间破土发端的。

南方独立音乐有着什么样的美学特征？

分析音乐文化的方法有很多，有时可以仅从音乐本身出发，有时需要结合音乐之外的文本。以City Pop为例，我们分析City Pop的美学特征并不能只分析音乐，认为City Pop是一种融合了放克、摇滚、R&B等多种音乐风格的日本流行音乐，还应该从它的歌词文本和视觉设计来分析。City Pop的音乐配合文本与视觉，形成了独特的美学。有时甚至你还没听这张专辑，从封面你就能知道这很可能会是City Pop。我们在分析南方浪潮里存在的“南方美学”时，也应该采用这种方法。

我把此前中国摇滚的音乐源头大概分为三类：一个是八九十年代的中国流行音乐（包括港台流行）；一个是九十年代的英伦摇滚、垃圾摇滚或者说另类摇滚；另一个就是朋克，包括七十年代末的纽约朋克/新浪潮/英国朋克等。他们影响了2010年之前的大多数中国摇滚乐队。

然而，南方浪潮里的很多乐队，影响他们的音乐起源发生了变化。这些变化是由年轻人接触摇滚的不同时间和方式引起的。他们的源头更独立，很多是八九十年代的英美独立音乐，如盯鞋自赏，独立流行等。这些乐队更追求旋律和自我。一方面他们因为现实条件限制而尝试DIY，尝试独立录音、发行出版；一方面他们也认同DIY里自己动手的精神，同时喜欢低保真音色。这样一来，他们的音乐听起来就和传统的中国摇滚不同。

除此之外，南方浪潮的作品，歌词文本所蕴含的价值观也与前辈不同。他们更多地在记录个人生活，通常比较轻松愉悦，而不是像以往那样苦大仇深地关怀社会。比如很多乐队不约而同地以食物为名（武汉乐队浪味仙贝、桃子假象、淡色艾尔、麒麟三重奏、波卡利甜）。厂牌生煎唱片也是以食物命名。此外，和City Pop一样，夏天也是他们文本里的一个重要意象。这些南方乐队很喜欢歌唱夏天和城市生活。这些都很符合我们对于南方的印象。

再说他们的视觉，有许多清爽和轻松的元素。既然是南方，水的意象必不可少。少女和猫也经常出现。这些视觉都非常青春，具有生活气息。另外，南方浪潮的视觉里还有一个风格很重要，就是日式漫画/手绘风格。这当然也体现了当下的青年文化。所谓的“南方美学”，很多意象来自我们的日常，很轻松，很青春，很有生活气息。

南方独立音乐厂牌的意义？

上述的“南方美学”大都存在于几个独立厂牌之间：无聊制造、琪琪音像、野生唱片、生煎唱片、信唱片、小动物唱片等。虽然他们在不同的城市，但相互之间交流密切，形成了一股合力的浪潮，体现出很多相似的气质。当然他们每一个厂牌也有属于自己的审美倾向。野生唱片旗下的乐队更热血，比如Chinese Football，浪味仙贝，右侧合流；生煎唱片的乐队更有流行潜质；而琪琪音像的乐队更具低保真和独立气质。

也有一些南方乐队选择了北京的唱片公司，像前面提到的海朋森和卧轨的火车。选择签约兵马司的南方乐队还有上海的脏手指，昆明的塑料，武汉的如梦。他们符合兵马司传统的审美气质。所以南方乐队和厂牌会根据自己的审美倾向互相选择。因而南方独立厂牌的存在为乐队们提供了更多样的选择。

最重要的是，南方独立厂牌成功地在国内建立了一种独立音乐的发展模式，打破了传统音乐公司/厂牌的垄断。在这之前，大家也会独立发行作品，但没有像现在这样形成规模，可以独立发行和承办演出。并且，他们通过这种方式形成了辨识度，塑造了自己的独特审美。要不是这些厂牌，南方浪潮的到来或许还会晚几年。

对“南方音乐新浪潮”的期待和想象？

我个人非常喜欢这些南方的独立厂牌和乐队，并不是因为他们的作品有多精良多优秀，而是因为他们除了打破传统音乐公司/厂牌的垄断外，还打破了中国摇滚的传统意识形态。摇滚不一定是反抗叛逆的，我们也可以做一些轻松愉快的音乐，可以更自我，更关注自己的生活，更享受音乐的乐趣。南方浪潮是属于新一代年轻人的声音。这当然会遭遇批评，但每一个新的音乐潮流都会受到老一辈人的批评。

不过，南方浪潮也存在一些问题，比如作品质量参差不齐，音乐风格同质化严重，现场技术不够等。但是独立音乐领域的作品质量有时候不是以技术来判定的，而且我觉得这些问题随着时间和浪潮的发展会得到解决。

南方新浪潮也好，南方浪潮也好，它都是一个很宽泛的词语。在当下还能用它来概括这个趋势，但今后几年说不定得用一些更具体的词来命名新潮流，比如正在兴起的长三角迷幻。这样更具体的，更区域化的小场景，是我非常期待的。我希望南方的发展会更有特点，更百花齐放。