- +1
杭州小伙召集一帮亲戚拍片,撼动戛纳:从未见过的中国电影
去年5月,它在戛纳电影节上首映,
被参映单元的主席盛赞为“从未见过”的华语片,
今年1月初在法国上映,
被影评人称为“2019年度最好的导演处女作”,
今年8月21日,它终于和国内观众见面。
影片讲述的是杭州富阳一家三代人的故事,是“一部极度浓缩的家族小说”,
从四个儿子给老母亲做寿开始,
展现一个大家族里的亲情和利益之争,
“亲人就是我为了你活,你为了我活,真是吃力。”
导演1988年出生,富阳人,全片对白基本都是富阳话,
演员大部分都是他的亲戚,素人本色出演,
请到了摇滚教父窦唯出山,任本片的音乐总监。
《富春山居图》故事发生在富春江边,
正是600年前黄公望描摹《富春山居图》的地点。
全片的美学风格是淡雅又富有烟火气,
有人说看到了“中国人的生命精神与天地万物的节奏相通”,
“山水与人伦无痕地融入在一起”。
一条摄制组在富阳见到了顾晓刚,
在王澍主持建造的富春山馆里,
我们聊起了传统的消逝、山水的重生,
他坦言他的野心是在大银幕上留下一幅“时代市井画卷”,
“未来不仅有艺术价值,
还有文献和档案价值。”
自述 顾晓刚 编辑 宋远程
见到导演顾晓刚时,是八月一个炎热的上午。我们在富春山馆里等他。这栋建筑由王澍操刀设计,就坐落在富春江边,离江岸不到200米,不远处就是热闹非凡的江边渔市。而这条江,正是电影《春江水暖》最重要的拍摄地。这部片子自从去年在戛纳亮相并获盛赞以后,何时能在国内和大家公开见面,一直是圈内最关心的问题之一。片长150分钟,据说主人公有十多个,大部分都是顾晓刚本人的亲戚。
在片中,他们是富阳一个大家庭中的成员,四个儿子和一个母亲,儿子们各有自己的职业和小家庭,老母亲中风后失智亟需照顾,亲情和利益不断拉扯。四家人在片中按照春夏秋冬四季的顺序轮番登场,拆迁、买房、婚嫁等等问题不断浮现又消散于无形。影片是顾晓刚导演的剧情片处女作,从2017年开始拍,一直拍到2019年才结束。现实生活中真实的时间流转,统统都留在了电影里。演员们也全都是本色出演。
英文片名就是《富春山居图》,与600多年前黄公望的名画同名。顾晓刚承认这是有意为之,就是想用《富春山居图》作为美学上的蓝本,在大银幕上描绘出一幅当代的“时代人像风物志”。
这部片子入选戛纳后,从1050部片子里脱颖而出,成为2019年“影评人周”单元的闭幕影片,是该单元创立57年以来首次将华语影片选为闭幕影片,并获“金摄影机奖”提名。这个单元里诞生的电影大师包括:贝纳尔多·贝托鲁奇、吉尔莫·德尔·托罗、王家卫等。“影评人周”单元主席查尔斯·泰松评价《春江水暖》说,这是一部“真正让人一见倾心”的电影,是你“从未见过的华语电影”。
他描述说这部电影“跟随着自然、季节的更迭,一条河流的生命,一家人的命运慢慢流淌。无比精妙的镜头和调度达到完美的流畅,为电影注入一种从容的呼吸感,为世间情态和风景永恒的结合而歌颂。”
龟川阁电影中的龟川阁,如今是市民们游泳换衣的场所。而由于江上管制,片中的许多镜头都是经过特批才得以进行。顾晓刚说,这部片子不仅仅是“家族总动员”,也是“城市总动员”。
为了还原《春江水暖》的影像风格,在采访结束后,我们也模仿片中的机位,请顾晓刚导演手拿一把折扇,在江边走了走,拍了几段长镜头。
走到凉亭时,他很自然地坐到老大爷们中间,用方言和他们交流。在桥边的渡口,他又见到了之前拍片时认识的工作人员,对方看到我们的摄影机,以为是他的电影还没拍完。以下是顾晓刚导演的自述:
片子里的四兄弟分别是厨师、渔民、赌徒和建筑工人。他们大部分都是我的亲戚。老大是我的姨父,他们以前也是开饭店的。老二生活中就是渔民,常给我们家饭店送鱼。老三老四是我的二叔和小叔,片中老三的儿子康康得了唐氏综合征,现实中他的确也得了这个病,是我二叔的儿子。最早我其实是想拍一个我父母的故事。他们是经营饭店的,因为拆迁,饭店就关掉了,他们也退休了。片子本来打算叫《顾家饭店》,后来想写的角色就慢慢变多了,结构不知不觉大了起来。
我回来调研时,发现家乡近几年发生了巨大的变化。通了高铁,开了G20峰会,2022年杭州还要举办亚运会,富阳作为一个区,也有三个场馆正在建造。之前几十年,家乡都没有太大变化,但是最近几年,突然开始大规模的建设更新。作为一个创作者,我特别想通过电影把这种时代感捕捉和呈现下来。
四兄弟我们拍片的时候,城市的变化已经开始了。如果不马上开拍的话,可能很多东西就过去了。所以2017年夏天我们开始了拍摄,那个时候其实资金还没有到位,监制李嘉老师魄力非凡拿出了三十万借给我,加上问朋友众筹了一些钱,先保证一个最低限度的拍摄,然后不断地找钱。
老大本来我想拍一年的春夏秋冬四个季节,但是后来因为一直没找到合适的资金,一年的拍摄期被拉长到两年,最后2019年春天才拍完。片中有一个12分钟的长镜头,其实是拍了两个夏天。
片中的拆迁,还有一些签约仪式,都是当时真实的事件。甚至有演员拍着拍着怀孕了,我们就根据实际情况改编剧本,把怀孕的戏份放进去。
老二所有的群众配演,大部分都是找的真实职业的人来演,比如警察就是真的警察,老师也是真的老师。他们从来没演过戏,所以我还要对他们进行短期培训,提醒他们不要穿帮。到后来,有些主演甚至可以作为演员副导演,给其他的演员讲戏。
老三其实拍摄时间拉长以后,对有些演员来说也有好处,他们会更有经验,发挥得更充分。像老大的媳妇凤娟,很多人说她很生动,其实她第一年根本没法演……摄影机一对着她,就不会说话了。随着两年不断的拍摄,终于把她生活中的那种生动保留到电影里。
但我们也很忐忑。这样拍摄,他们会不会罢演?会打扰他们的工作和生活吗?所以都是请求他们来帮助我们,小心翼翼地像对待一线明星那样对待这些素人演员,因为他们并不指望靠演电影来发展另一个事业,他们完全有自己的工作。
老四在这样的过程中,有一场戏很有意思,是渔民的妻子在一个商场里,和她的儿子谈论家族的琐事和对年轻人的婚姻的看法。因为她要进商场,所以我们希望她能穿得整洁一点。我们的造型师给她化了妆。
老二的妻子和儿子拍完那场戏,她跟我说,这是她几十年来最漂亮的一天,从结婚之后她就再没有化过妆了。因为她和丈夫一直生活在船上,每日都只是起早贪黑捕鱼,晚上也是睡在船上。就根本不需要化妆。
在整整两年的拍摄中,我们发现可能真的给这些素人演员带来了另一段人生体验。我们老百姓,很多人实际上不大会在夫妻之间去口头表达一个爱。比如渔民老二,劳作的时候,丈夫看起来可能常常会对妻子指手画脚。但是其实我在跟他们的交往中,感觉到他们之间其实有一种根深蒂固的亲情和爱情。
老二夫妇所以电影里专门给他们设计了一个段落,就是在妻子的生日那天,让丈夫带她去逛一个夜市摊,还给了她一个惊喜,买了条围巾送给她。戴上围巾之后,妻子说, “今天怎么对我这么好?”丈夫说,“今天是你的生日。”
然后两人就照着镜子,非常开心地笑着。那一刻我觉得不是在演戏,是他们发自内心的情绪。
潜入春江,黄金万两
我不是在富阳出生,但是很小就在富阳生活、长大。童年几乎就在富春江边度过,江里游泳,江边捉螃蟹。拍了这个片子,我等于把家乡的历史从头到尾了解了一遍,有的时候开玩笑,说拍完电影我可以发展另一个业务,就是导游。
“潜进春江,黄金万两”,这是我们这个片子的slogan,意思是希望大家对电影和传统文化都能专注下来去做。电影台词用的是富阳话。风土人情全是富阳的,本地人看会特别亲切。富春江非常的婉约,在江边任何一个地方行走,都是可以跳下去游泳的。在江边,你也随时随地可以看到有人在钓鱼。山水对于富阳人来说就是一个日常。
这种精神从东汉时期开始就有了。东汉有一个著名的隐士严子陵,他拒绝了皇帝的召唤,仕途归隐,到富春江边来钓鱼,从此成为当地一个文人隐士的图腾。后来也吸引到了黄公望先生,诞生了郁达夫先生等等文人。
片中的老二一家是渔民。渔民在富阳是一个很古老的职业,已经存在了上千年。他们以船为家,晚上去布网,凌晨三四点去捞鱼,捞了之后清早去卖最新鲜的。一直就是这样劳作。直到当下,这些打渔的人还在跟这座城市发生真实的关系。我调研的时候,跟着渔民们出江,只要十几分钟基本就离开这个城市了,就会感受到一种强烈的远古感,和一种离开了人间的恍惚感。
600多年后,黄公望先生笔下的山水,其实没有太大的变化,只是在这样的山和水中,有了新的楼房和街道。我在拍片时,一直在思考如何把绘画放到电影中,把传统放到当下。《春江水暖》是一个非常庞杂的家族故事,里面的主人公有10多个。如果我们只是忙着把故事讲完,那就会没有了天地。参考中国古典山水画的方式,电影里用了大量长镜头,通过横移与竖移的运镜,呈现给观众一种非常直观的像看长卷绘画一样、徐徐展开的阅读感。
中国山水画有一个概念,叫做“游观”。前景、中景、远景,不同的人物和剧情在发生。比如前面有一个马队,中间你透着山,可能又看到一群人,远景可能有一座寺庙,等等。我们运用这个美学观念,在电影里设计了很多并列的叙事时空,你不知道哪一个是主角,游戏来游戏去。场与场之间的联系非常像庄周梦蝶。
比如说在影片的开场寿宴,同一个镜头里,先让观众听到近景那张桌子上的对话,镜头不动,再慢慢将声音过渡到远景,只听得到另一张桌上的交流。另一处是老四和相亲对象、顾喜和江老师两对青年男女,分别走在两条高低不同的山路上。镜头同时拍下四人,但在缓慢的摇移中,我们只能听到两段对话交替进行,而它们实际上是同时在发生。其实整部电影,都在追求中国传统绘画中的“气韵生动”,达到一种极度控制和极度天真之间的平衡之美。片子里面,以凉亭为界,一左一右,一冬一夏,两个横移的长镜头隔空呼应,徐徐展开,完整地拼凑出一幅富春江北岸的绵长画卷。每次拍摄,都会有不一样的画面,不一样的光和影。拍完以后,有一种从时光中取了一瓢江水的感觉,像是萃取了时光。
没有窦唯的音乐,这部电影是不完整的
这部电影另一个重要的灵感来自窦唯老师的音乐。他是我们的音乐监制,片子里用了十首他的曲子。
这些曲子来自他近十来年的创作,都不是我们记忆中的摇滚或者流行音乐,而是一种庙堂音乐。它们非常像西方的交响乐,在家里没有办法真正感受完整魅力,是需要进到剧场,穿上礼服,安静地聆听着他和他的乐队进行这样一场表演。
这两张专辑,一张是2006年的《东游记》,一张是2014年的《天宫图》。我最开始听到的时候非常震惊,等于说我们想要探索和建构的世界,窦唯老师十几年前就已经在音乐领域完成了。但是这些音乐做出来十几年,也没有什么影视剧去用,因为还是带有一点庙堂感的。
写剧本的时候,我就常常一边听着他的音乐,一边设计镜头。比如冬天放生的那个长镜头,就是听的《东游记》。结尾的镜头,我是听《溪夜》的时候写的,我想象这应该是个夏夜,一家人在江边洗澡、游泳,是很温馨又有古意的一种感受。我们整个团队其实都没有什么大咖。联系上窦唯老师,是通过我们的一位制片人给他发了一封邮件,邮件里面有我们电影的样片和其他资料,还留了我的电话号码。在剪样片时,我们便已经把那些音乐放了进去。
《春江水暖》引用曲目
窦唯 《笛音夏扇》
不一样乐队《东游记》
不一样乐队《早春的雨伞》
暮良文王《文王帖》
不一样乐队《春分拾琴图》
不一样乐队《止步南山》
不一样乐队《正月散曲》
不一样乐队《天宫图》
不一样乐队《山水清音图》
暮良文王《渔阳掺挝帖》
那天晚上我正和剪辑师剪片,我的手机就放在桌子上,突然有一个北京的陌生号码响起,接通后那边就说,“你好,请问是顾晓刚导演吗?我是窦唯。”
然后我和剪辑师就开始尖叫, 巴拉巴拉不停地跟他诉说我们电影的理念,我说,窦老师我们很想一起来完成这个事情。现在回想起来,就觉得自己那天有点话多了,一直在讲。他听完之后就说,“好,我们来试试。”
后来的合作中,他在音乐的匹配度上会有自己的理解,期间也给过我们他新近创作的曲子,磨合了半年,最后大部分还是用了我们原有的方案。
把家乡的山水介绍给全世界
我不是影视科班出身,我本科学的是服装设计。因为有一个项目入围了“杭州亚洲青年影展”,才开始思考从事导演这个职业的意义。
毕业的时候,因为专业,我拍了一支服装广告短片做为答辩作品,没想到获得了第14届大学生原创影片大赛MOFILM商业短片类二等奖。这是我生平第一次拍片获奖,那时还是很兴奋的。虽然拍短片纯粹就是一个兴趣爱好,没有明确的职业规划,但的确有想过拍一部剧情长片。
《春江水暖》获第13届FIRST影展最佳剧情长片、最佳导演我去中国美术学院当旁听生,发现拍纪录片比剧情片成本更低,并且通过纪录片可以逼迫自己去关心外部的世界,关注别人的生活。2015年,断断续续创作了5年多之后,我拍出了一部纪录片《种植人生》,还获得了第9届FIRST青年影展的最佳纪录长片奖。
同一年,我进入北京电影学院导演进修班,开始系统研习电影专业。
在北京的时候,我开始意识到家乡对自己的影响,和传统的力量。我们从小就很熟悉《富春山居图》、郁达夫,我就想把家乡的故事讲给大家听,把富阳的山水介绍给全世界。
《种植人生》获第9届FIRST影展最佳纪录长片《春江水暖》是《种植人生》之后我拍的第二部长片,也是第一部剧情片。为了拍片,我基本把一切都豁了出去,没钱就找亲戚朋友借,后来找公司借贷,再后来开始各种信用卡透支、网络借贷。第二年找到了投资,终于好了一点。
今年1月1号,《春江水暖》在法国上映,我们的海报和《小妇人》,还有《星球大战》等诸多国际影片放在一起,票房也特别好,心里还是有点小骄傲的。
王希孟《千里江山图》(局部)我们规划了一个三部曲,所谓“春江经钱塘汇入东海”,希望可以专注在山水美学的探索上。《春江水暖》是第一部,是在举办亚运会前夕,第二部是举办亚运会,第三部是在亚运会之后。拍完三部,可能大概十年过去了,会珍贵地记录下杭州这座城市的发展和变迁。
我希望我们的电影不仅仅只承载了一个讲故事的功能,留给后世的除了艺术价值,也会有它的文献价值。
原标题:《杭州小伙召集一帮亲戚拍片,撼动戛纳:从未见过的中国电影》
本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。
- 报料热线: 021-962866
- 报料邮箱: news@thepaper.cn
互联网新闻信息服务许可证:31120170006
增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116
© 2014-2024 上海东方报业有限公司