大概是全世界最有名的狗：你可以悲伤，但绝不能被打倒

原创 Lens WeLens

史努比生日快乐！

史努比大概是全世界最有名的狗，距离它的首次亮相已经过了70年了！

常常懒惰，偶尔可爱，陪伴了我们童年的史努比，长大了之后却发现，它其实是位生活哲学家。

SNOOPY & PEANUTS

不少人认识史努比，并不是因为看过《花生漫画》，而是因为在别的地方看到了它的身影：从童年时的文具、床单，到长大后接触的各种联名系列。

比如，优衣库携手美国街头艺术家 KAWS 与 Peanuts 三方一起推出的 T 恤和毛绒公仔很多人都见过了。

Vans 也与 Peanuts 推出过好几次联乘系列了，其中一些还曾被巴黎知名买手店 Colette 选入店中。

就连川久保玲的 COMME des GARÇONS 都曾联合多个品牌一起推出了史努比主题系列：

为什么已经70岁的史努比到现在仍是一个受欢迎的大 IP？

大概是因为《花生漫画》看似是小孩儿的消遣读物，却暗藏了大多数成年人的特质：孤独，自我却不够自信。史努比更像是现在的我们：表面很冷静，内心戏很多。

也怪不得史努比和《花生漫画》一点儿也不缺乏大人系粉丝。日本诗人谷川俊太郎就是史努比的粉丝之一，在东京史努比博物馆中，他说：“我一直认为人类是一种带着困惑生存的动物，而史努比和它的小伙伴们恰好表达了这些困惑。”

他们有过不少至理名言，比如：

“我累到连饭都懒得吃。”

“时间过得太快了，一定是有人为我的人生摁了‘加速’按钮。”

“生活的确充满了选择，但你却没得选。”

“有时候你会做一些傻事，然后就再也忘不掉了……”

“当你沉浸在恋爱中时，你会惊讶地发现自己究竟有多蠢。”

“什么都没希望了，我还能怎样？”

史努比这种内心戏的丰富，也来源于它的创作者查尔斯·舒尔茨。

查尔斯·舒尔茨曾形容自己的人生为“被嫌弃的一生”，《花生漫画》里有不少小确丧都可以在他早年的生活里找到影子。

查尔斯·舒尔茨

他的父亲是一位理发师，母亲是一位家庭主妇，后来，这也成了史努比的主人查理·布朗的家庭设定。

小时候，他总是在礼拜日的晨间和父亲一起看漫画，也因此很早就树立了成为漫画家的愿望，并一遍一遍地练习画大力水手。

他也喜欢毕加索、爱德华·霍普这类经典的画家，所以，史努比的狗窝里也被挂上了梵高的画作。

他养着一条奇怪的猎犬 Spike，并为它画了一幅漫画，形容道：“一只吃别针、图钉和剃刀的猎狗。”

在高中时，他成了全班年龄最小的学生，并且极度内向。他的成绩也不好，英语、代数这类科目他全都挂了。

然后，他为学校毕业年鉴所创作的漫画也无人欣赏，直接被毙。

高中毕业后，他边打零工边创作漫画，并试着向杂志社投稿。不过，他后来回忆说当时只收到过退稿通知。

再接着，“二战”就爆发了，查尔斯·舒尔茨被迫入伍。不幸的是，他刚离开家乡几天，母亲就因癌症逝世了。后来，这成了他讨厌旅行的重要原因。

当兵时，他错过了自己仅有的一次开枪机会，因为他忘了将子弹上膛。另一次，他则拒绝将手榴弹塞入炮台里，因为他看见一只小狗溜了进去。

这种经历莫名地很契合《花生漫画》里的一个梗：查理·布朗永远踢不中橄榄球。查尔斯·舒尔茨说，“我绝不能让他踢到橄榄球，否则，他半个世纪以来的形象将被严重损害。”

战争结束后，查尔斯·舒尔茨开始在学校里任职，并爱上了会计部门的一位红发女郎。他向她求婚，可她却选择嫁给一个消防队员。这位红发女郎后来成了《花生漫画》中查理·布朗的单恋对象。

再后来，他结婚又离婚，离婚原因也很丧：“我觉得她不再喜欢我了，所以有一天起床后，我就选择了离开。”

……

这些深深浅浅的悲伤，都融汇成了史努比的性格。75 岁时，查尔斯·舒尔茨解释道：“为了生存，史努比必须回到它的幻想世界，否则它会困顿于悲惨的生活。”

就像很多幽默大师都身患抑郁症一样，查尔斯·舒尔茨无法抵御他的悲观。他也坚信：真正的幽默不可能从幸福中诞生。

不过，丧可不是《花生漫画》的全部。史努比的厉害之处在于，它丧过之后仍然能泰然处之。查尔斯·舒尔茨说：“失败比成功有趣得多。”

这无疑是一种智慧：可以悲伤，但决不能被打倒。于是，你在史努比身上总能看到暖暖的趣味。

它想告诉你：Be cool！

它教会你向一片落叶打招呼。

教你珍惜好朋友。

教你睡觉才是人生最正经的事。

教你如何表白。

史努比和它的伙伴们也越来越受欢迎。

1950 年 10 月 2日，《花生漫画》第一次被刊登，到了 1958 年时，它已经被 355 家报社争相连载刊登了。

1955 年，柯达首次在广告手册中使用了《花生漫画》的各位角色。不久，福特汽车紧随其后，在电视广告中让各位角色又露了一次脸。

后来，NASA 更是将史努比选为官方吉祥物，并将阿波罗 11 号的一次任务直接命名为“史努比”。

使用过史努比形象的品牌更是不胜枚举：雀巢、全日空、H&M、Old Navy、日本环球影城、Mister Donut……等等等等。

查尔斯·舒尔茨本人并不排斥史努比的商业化，但他也没被这种商业化冲昏头脑。

他还是每天坚持用笔作画，还固执地不愿听取别人的意见。他会说：“做你自己，这样别人也没资格说你做错了。”

他总爱描述自己为“那个画有史努比的漫画的人”。

2000 年时，查尔斯·舒尔茨在刊登他最后的《花生漫画》连载的前一天去世了。

去世前，查尔斯·舒尔茨在合同中规定，没有人能接管他半个世纪以来画的漫画，史努比也不再更新了。

不过，也多亏了像 PEANUTS Hotel、优衣库、KAWS 等品牌，史努比还是会时不时地出现在你的生活里。

希望你下次看到它时，能想起这些故事，然后打起精神继续面对失败与生活。

主要参考资料:

Biography: Charles Schulz

Encyclopedia of World Biography: Charles Schulz

Wikipedia: Charles Schulz, Snoopy

Neatorama: Charles Schulz

Huffingtonpost: 20 Things You Didn’t Know About Charles Schulz

adage: It’s A Great Franchise, Charlie Brown

nytimes: Charles M. Schulz, ‘Peanuts’ Creator, Dies at 77

好奇心日报：看上去很能赚钱的史努比，为什么又要被卖了？｜好奇心小数据

原标题：《一只狗的生活意见：你可以悲伤，但绝不能被打倒》

阅读原文