马尚龙|洗澡时你在乱想些什么

原创 马尚龙 大上海小龙弄

有人想调查洗澡时间长度。并且问，在洗澡这一段时间里，想了什么。大部分的回答是，没想什么，确切地说是想不起来想了什么。洗澡——淋浴，通常很少想事情，也就是淋淋而已。如果想事情，通常是泡浴而非淋浴，因为泡浴是可以泡很长时间，淋浴是淋不长的。

马拉之死/(雅克·路易·大卫,1793年)

罗马时代的意大利人以热衷洗澡出名，并且因此嘲笑法国人常年不洗澡。有人问罗马国王为什么每天都要洗一次澡，国王回答：因为太忙了，所以不能每天洗两次啊。名画《马拉之死》中的政治家马拉，正是在浴缸中起草文件，不过很不幸，文件尚未拟就，却被刺在浴缸。

不爱洗澡的法国人无奈只能对着身上喷点液体消除异味。意大利人和法国人的这两个习惯造就了人类生活的两大文化成果，法国人对着身体喷上去的液体，后来雅称为香水。马拉洗澡遇刺成为后来好莱坞电影的经典凶杀场面。其实，在法国香水发展的那段时间，也就是在16世纪的时候，欧洲人都不喜欢洗澡，包括法国人。人穷则思变，身臭则生香。法国人发明香水的动力是他们不喜欢洗澡，身上有味道

就洗澡的频率而论，如今人人做国王了，而且设施不见得比当年的国王差。自从摆脱了既无条件洗澡、更无香水的贫穷年代，天天洗澡，像天天刷牙洗脸一样编入了日常生活的程序；两个卫生间，冲淋泡澡两相宜，或许还是按摩浴缸，洗完澡，尚能将法国人发明的香水作为体香的点缀。但是如今的人依然比不得罗马国王。罗马国王可以在浴池里做一切事情，所有每天洗澡的人，在家里洗澡常常以分钟计算，十分钟？至多也就是半小时。

撇开为洗澡而洗澡，应该说，洗澡这件事情是快乐的。与喝酒有异曲同工之妙绝；只不过喝酒是众乐乐，洗澡是独乐乐。喝酒是靠酒精打开自己性格之门，洗澡是凭着一丝不挂释放自己的自由。再五音不全的人都憋不住一边洗澡一边哼几句，甚至就引亢高歌；《洗澡》那部电影里有个歌唱家得了心理疾病，只有在淋浴中才能唱出《我的太阳》。

像《洗澡》这样的电影，现在是拍不出来了

每个成年人都会有关于洗澡的最难忘的回忆。

从青春期开始，洗澡是一个最美妙的想入非非的时刻，人对异性第一次的好感和憧憬，大多在洗澡时蠢蠢欲动。所以少年时代在一个木盆里洗澡，又是一两个星期洗一次澡，又是胡思乱想的年纪，没有大人紧催，实在是舍不得起身。

据说，女人对洗澡的乐趣和男人是差不多年纪开始的，但是女人喜欢洗澡，将会伴随女人自恋的漫长岁月。

人类发明的皂液，是给女人用来摩挲体肤的，大自然诞生的玫瑰，也被女人撒在了浴缸的水面上，玫瑰花瓣是一种性和浪漫的温婉挑逗，事实上，谁都说不出玫瑰浴有什么美体的作用，这无关紧要。只要有杨贵妃洗澡的故事，就会有各种高贵植物浴的经典。

题词者宋任穷，第十二届中共中央政治局委员，中顾委副主任

杨贵妃在华清池海棠汤浴罢，“即出来，体弱力微，若不盛罗绮，光彩焕发，转照动人。”这是对贵妃出浴后的生动写照。唐玄宗目视浴罢的杨贵妃，不仅感叹道：“美人新浴，如出水芙蓉。”

女人洗浴，男人观浴，直至好莱坞大片，还是百拍不厌的场景。一个人的心动在浴缸，一个人的心死在床上——暧昧的事情洗澡时想，分手的事情睡觉时定。法国电影《恶魔》：妻子和情妇合谋杀死暴力丈夫，两人选择的杀人手法就是在浴缸里

洗澡的作用还不止于此。

美国华盛顿大学的心理学者索耶认为，洗澡是创造力和想象力的三大灵光乍现处之首，这三大灵光乍现之圣地也就是三个B：浴缸(bathtub)、床（bed）和公交车（bus）。

这三个B所产生的想象力是一瞬间的，但是往往就是这一瞬间的火花，超过了几十个人西装革履、正襟危坐时的研究讨论。1990年，“哈勃”望远镜镜头倾斜问题的最后解决，就是来自于一个美国工程师淋浴时，从可调式折叠杆上的喷头获得的灵感。

古罗马之所以会享有“古罗马”的美称，之所以诞生了那么多的哲学家艺术家，估计和罗马人热衷洗澡有关。

弄堂浴——最有想象力的冲淋模式，也是最不可能产生想象力的洗澡模式

要让洗澡成为三B之首，涉及到了洗澡的时间，像点心店吃面吃馄饨般地匆匆而浴，基本上是将自己设置在由水、管道、浴缸或冲淋房和人组成的工业流水线中。一次次这样匆匆结束洗澡，偶尔也会有些许后怕，自己就这样成为了杀手——扼杀自己想象力和创造力的杀手，于是将一个需要想象力的问题移交给了第二个B，床，年轻时候会为了一个人一件事一篇文章想一个晚上。更不幸，第二个B虽然时间不算很短，但是很快滑到了S——sleep，睡着了。

你以为你缺少想象力创造力只是在于洗澡时间太短？你洗一天也还是一个没有头想象力创造力的你。何况，很多人洗澡，早已经不用浴缸(bathtub)，而是take a shower——冲淋，也就是把所有的想入非非都冲掉了。

周末一笑吧。

（文中所用照片，皆是选自网络，在此一并鸣谢原照片摄影者和网络上传者）

马尚龙

中国作家协会会员，上海作家协会理事、散文报告文学专业创作委员会副主任；编审

民进上海市委出版传媒委员会副主任

上海黄浦区明复图书馆理事长

上海评弹团艺委会顾问

马尚龙海派文化工作室总监

著作主要分为三个系列，分别是《幽默应笑我》《与名人同窗》等杂文系列，《上海制造》《为什么是上海》《上海女人》等上海系列，《卷手语》《有些意思你从来不懂》等随笔系列 。

2019年出版的新书是《上海路数》。

近年来出版的几本书，网上、出版社和实体书店都有售。

原标题：《马尚龙 | 洗澡时你在乱想些什么》

阅读原文