澎湃Logo
下载客户端

登录

  • +1

国外作家们的书房长什么样?

2020-07-24 13:58
来源:澎湃新闻·澎湃号·湃客
字号

书房、书店、图书馆是都市人重建精神的巢穴。虽不是人人都有书房,但总会在书的世界里寻找物质世界没有的精神安慰。

自14世纪起,英国领地的大部分封建主都已读书识字。到了16世纪,很多封建主也都有了一些藏书,数量从十几本到上百本不等。等到了18世纪,才流行专为藏书辟出一室。(爱斯特尔·埃利斯《坐拥书城》)

而无论是在古代还是现代,书房不在于布置是否精致、华丽,而在于表达自己内心的情趣。对于笔耕不辍的作家们而言,书房不仅是居家功能的分区,更是他们执笔挥毫、构筑天地的战场。

前不久,我们整理、展示了中国作家的书房。书房对于很多作家来讲,是安身立命之所,书房文化,也一直是一种人文遗产和历史传统的积淀。不同的文化背景所显现出的书房文化也必然存在着差异,今天我们就来看一看外国作家的书房。

村上春树

2017年,村上春树在自己的Q&A网站“村上之家”上回答读者提问时,向读者展示了他的书房。

村上春树的书房看上去十分简洁,配色温暖柔和,书房里没有什么华丽的装修和摆设,却是极其舒适的状态,能回归到最原始的写作阅读状态。书桌使用了全长两米半的厚木板,已经用十几年 。村上说于他而言,是重要的桌子。

在大部分冷色系物品中,红色的马克杯显得鲜艳亮眼。“因为红色够抢眼,所以非常方便。否则要是没有注意,手一碰到便会打翻,咖啡溅泻便惨了。”

▍村上的唱片和一直喜欢的铅笔

太宰治

景仰他的文学青年们,比如河北新报社的村上达雄以及来自东京的作家田中英光,据说到访太宰治的这间书房后,还进行了一场文学讨论。

江户川乱步

乱步在1926年(昭和元年)搬到了东京,一开始租住在牛込区筑土八藩町,辗转于早稻田大学和户塚町一带,并且还同时经营出租房生意,之后搬到了芝区车町的土藏洋馆,最后的落脚处是池袋三丁目一六二六号的租屋。池袋住宅内的书斋兼书库,是乱步非常中意的一个地方,但在战争中,为了节约用电,乱步决定不再使用暖气设备,所以此房间也不再作为书斋使用。

▍“乱步的库房”的内部

夏目漱石

夏目漱石一辈子都在租房:在松山住过两家,在熊本住过七家,在伦敦住过五家,归国后寄宿过三家……正如他自己所说:“我这一生的目标并不是要建造自己的家。”也许这就是他的生活方式。

▍位于早稻田南町住所的书斋“漱石山房”

在《读卖新闻》的探访报道“夏目漱石氏的书斋”中,当记者在问到关于书斋的装饰时, 漱石应道:“装饰什么的,我作为一个无业游民完全没有想过。”

川端康成

在荣格看来,每一个艺术家作为探索人类灵魂的人,只有当他成为一个集体的人,才能真正地窥见人类最深刻的内在律动。川端康成忠实地维护和继承了纯粹的日本传统的文学模式,也继承了日本人审美意识的主体和底流——物哀。

“凌晨四点醒来,发现海棠花未眠。”他写到,凌晨四点凝视海棠花,更觉得它美极了。它盛放,吐露着一种哀伤的美。而川端康成的书房也是这样。

他的书房似乎能让人心情平静,正像是感伤与孤独是他文学的底色。

坂口安吾

坂口安吾叛逆浪漫,被学校开除离开之前,在课桌刻下“余将成为伟大的落伍者,有朝一日重现于历史上”。他还是个不折不扣的工作狂。看看他的书房,果然,书房里也藏着作家性格的秘密。

松本清张

名人故居、纪念馆,曾沐浴盛烈的艳阳和岁月的风雨,在昔日的旧址上重新站立起来,与现代的我们穿越时空相遇。松本清张书房的样貌得以透过纪念馆管窥一二。

松本清张纪念馆位于北九州市的小仓山附近,是一幢三层楼的房子,纪念馆有三层,一楼、二楼与地下一层。占地面积约为1.3万平方米,建筑面积3400平方米。据介绍,纪念馆是以松本清张故居扩建而成,保存了松本清张原来的工作室、藏书阁、客厅,还新设了有关松本清张信息的图书室、读者阅览室、影视厅、茶馆及纪念品销售处。

在纪念馆内,不仅陈列了松本清张的多种手稿,以及他用过的钢笔、笔记本、眼镜、放大镜与烟具,还有他获奖的各种证书,以及《松本清张作品全集》。他以写纯文学闯入文坛,后来成为通俗文学的大师。他不仅开创了社会派推理小说,还发表了不少历史小说、科幻小说与各种纯文学作品,成为日本推理小说的三大家,又与柯南道尔、阿加莎·克里斯蒂并称“世界侦探三大家”。

谢默斯·希尼

这位爱尔兰诗人二十多岁即以诗集《一位自然主义者之死》闻名诗坛,后于1995年获得诺贝尔文学奖,他的诗被评价为“使日常生活中的奇迹和活生生的往事得以升华”。

就像他的书房,书桌是由两个文具柜和一块桌板搭成的,却意外地丝毫无违和感。甚至,从小小的天窗漏下的阳光也令人向往。

简·奥斯汀

简·奥斯汀把她的写作称为,用一支精致的羽毛笔在不超过两英尺宽的牙白纸上完成的创作。她的小说并不袖珍,但她确实是在不超过两英尺的纸张上写作的。这张古老的十二边胡桃木三角桌,大概是作家们用过的最小的书桌。(from:英国卫报)

夏洛特·勃朗特

当夏洛特的朋友,小说家伊丽莎白·加斯克尔1852年第一次踏入这间书房时,被房间的精致整洁吓了一跳。和外面的约克郡荒原比起来,“这间屋子拥有完美的温暖、舒适与惬意,深红色的家具让人印象深刻。”(from:英国卫报)

弗吉尼亚·伍尔夫

在这里,伍尔夫写过她所有重要作品的篇章:从《达洛维夫人》到《幕间》,以及大量的散文、评论和信件。她曾如是憧憬“一个人自己的房间”,“对于妇女而言,看着空荡荡的书架,我想,这些困难势必更加难以克服。……即使仅有一间陋室,亦可庇护她们免受家人横加干扰之苦。”(from :英国卫报)

玛格丽特·福斯特

“当我走进这间屋子时,我发誓我变成了另一个人;妻子、母亲、外婆、煮饭婆、清理工,都消失了,至少在此后的两到三小时内,剩下的只是一个作家。”(from:英国卫报)

海伦·辛普森

“开始写作时,我把稿纸按页码一字排开,这样我就对自己写了什么一目了然。每张A4纸我会手写250个字,这里有八张,它们使得屋子看上去有点狭窄,桌子被占用,碗橱没法打开,但你知道这对我多么有效。”(from:英国卫报)

亚历山大·马斯特斯

“我的写作毫无定式可言,除去这是我每天必做的第一件事以外。我每天4到10点之间起来,这取决于前一天的梦境。对我来说,早饭并不健康,它让我困倦和愚蠢。清早五点是最好的时间:裹一床毯子,拿着我的煤气工人写字板,端一杯热咖啡,听小鹿穿过我脚下的浓雾,慢跑而来。”(from:英国卫报)

本文来自 | 孔夫子旧书网

原标题:《国外作家们的书房长什么样?》

阅读原文

    本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。

    +1
    收藏
    我要举报
            查看更多

            扫码下载澎湃新闻客户端

            沪ICP备14003370号

            沪公网安备31010602000299号

            互联网新闻信息服务许可证:31120170006

            增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116

            © 2014-2024 上海东方报业有限公司

            反馈