张鹏举：平实建造，自我与无我的平衡

“我希望设计过程呈现并保持弹性和开放的状态，让它有一个自我发生及生长的过程。”

— 张鹏举

-

平实，是适用于建筑的一种思考方式

我在50岁时候，想对以前建筑设计的状态进行一个总结，于是开始对之前的设计作品进行梳理，我希望总结出：在设计的过程中我是什么状态？所思所想的主要逻辑是什么？作品呈现出来的性格是什么？并由此取一个恰当的书名。

想用一个相对中性的词，我把选用“平实建造”的想法与南京大学赵辰老师做了交流，并请他给出英文翻译，赵辰老师认为用平实很合适并说：你的平实状态是一种真诚的状态，故英文建议是genuine constructing，同时强调过程。后来，我就把“平实”锁定为过去作品所表现出来的状态，同时，未来我也希望更接近这样的状态，这就是书名“平实”的来源。

乌海市黄河渔类增殖站及展示中心（张广源摄）

我们所处的这个时代，许多城市的建筑通过夸张和渲染，寻求个体与个体的差异，显得个性鲜明，情绪亢奋，与之相对，“平实”这个词似乎显得挺没个性，也没有鲜明特质，可是我觉得如果走进去阅读建筑的话，平实的建筑却能让我们感受到真实生活的存在。

乌海市黄河渔类增殖站及展示中心（张广源摄）

平实也意味着直面建筑本身，建筑本该呈现的就是一种真实朴素的状态。就像土地本身的特质一样，坦然直接，才有可能生发出自然的生命。自然的内在节奏是慢的，也是有逻辑的。对待房子的态度也是如此，并不会急于给出答案，只要足够真诚，答案终会呈现。

我希望设计过程呈现并保持弹性和开放的状态，让它有一个自我发生及生长的过程。

如果某个答案或者某个策略非常具体，已经看到结果了，我本能的会想要将其排除掉。如果有多个方案，哪怕方案初期不太成熟，但它或许有多个发展下去的可能性，我会选择这个方向。当建筑最终以平实的状态呈现出来时，与其说是创造了它，不如说是发现了它，似乎它本该如此。

-

建筑是直奔目标

建造是过程，结果是自然呈现的

思考的状态总是缓慢的，做设计和项目现场的状态却是快节奏的。总会在思考的过程给自己留更多时间，不到最后一刻不定案。有时候图上画的可能只是给自己假设了一个对话的对象，由此慢慢推演，尽量让建筑呈现出属于本地的状态，而不是从其他地方嫁接的。

保证确定的进度是必要的，但在施工现场我常常希望要慢一点，这是一个矛盾，我只能尽量让自己在工地的时间长一点，我想要发现在图纸上建构的与实际的现场体验，是否是我想要的？如果是，我会再去感受是不是漏掉了什么？是否会引导我产生新的想法？也会经常在现场修改方案，即便图纸上表达的理念已经实现了，但我可能还会修改，或许会产生更适合建筑本身的新方式。

盛乐古城博物馆（李冰峰摄）

平实的建造，真正要落地会存在一定难度，因为，每个地方的在地属性不同，以及各种关联性因素会有影响建造。所以，在设计之前会尽可能多的了解场地赋予的条件，也许是显性的，也许是隐性的，尤其是隐性的条件要尽可能多去了解，从而在建造过程当中去解决。

跟甲方在前期沟通的时候所用的初期设计，尽管甲方满意，我也并不希望这就是最终的设计结果，可能在建造过程当中会有改变，最后完成的建造状态才有可能是那个本该如此的答案。因为，在建造的过程中可能会找到更加适宜的方式，存在多种解决方式总比只有一种解决方式要好，最恰当的方式就是对问题的最好回应。

通常我们说这是建筑，我更加愿意谈论建造。

建筑在我看来是主动创造出来的结果，而建造是一个寻找和发现的过程，更具现场感，存有一个过程性的特征，建筑是直奔目标，而建造是想强调过程之后结果的自然实现。

我一直处在“造”这个字上，这属于我个人选择的一种状态。

建造的过程中我会不断修改图纸，不断去改变它的呈现形态，这个是我特别坚持的。因为，经常第一笔落下去，会影响后面的思考，会导致弹性设计空间的丧失，所以，不会轻易就把第一笔画出来或者不会画的特别重。这种设计对应所有类型，不存在适合某一地方，而不适合另一地方。

盛乐遗址公园游客中心（张广源摄）

我想强调的是，建筑师在全过程中对于“造”的参与，比如：“我设计未必是我造”，这是常态，但如果“是我设计”又是“我造”的，那当然就是一个理想的完整过程。但更现实也较为理性的是，在造的过程中不断发现，不断创造。

对于建造机制来说，追求过程而不是直奔预设的结果，也是一种重要的逻辑。我在设计建筑的时候，又希望是有逻辑的，但逻辑又不是随意发生的，更不是强加的。

内蒙古工业大学建筑馆扩建（张广源摄）

我的逻辑比较多的表现为，从若干解决办法中选择出最适宜的那一个，结合现场所给予的，不论是经济条件、社会因素、场地限制、气候条件，还要更要多关注使用房子的人，这些都是在比较的过程当中发生的，是一个接近推理归纳的过程。

-

平实，像是存在于自我与无我之间

《平实建造》一书的整理工作主要是在2015年，选择的是往前十年期间的项目，这些项目呈现出方法和性格上的某种统一性。从现在的视角来看，对于当时的结果又有新的认识，如果放在今天来做，改变应是必然的。

谈到“平实”这件事，像是在自我和无我之间去寻求一种有趣的平衡。自我，但要避免过强的主体意识，尽量让自己做一个发现者；无我，但又是我去发现和追求一个结果，我的经验，我的认知，我的情感也都参与其中。

乌海市青少年创意产业园（张广源摄）

平实不是一种情绪，甚至是抛却情绪的，就像抛却急切喧嚣的语言特质。

在写书前言的时候，我想把我理解的“平实建造”说清楚，可我发现完全做不到。因为，这本书呈现的不是一个最终结果，也许仅仅是阶段性的一个节点，可能再过10年，会在这个点上生出一个穗。

在思考这个问题的时候，也跟一些经常能赐教的人聊，记得给黄居正老师看作品的时候，我征求过他的建议，只记得他赞同这个名字，但有什么建议我已经忘记了；当时也给崔恺院士看过，他也很赞同，说这个名字起得好，认为“平实”二字用在我的房子上贴切，用在我身上也贴切，崔总在2016年春节那天写了序，一直感激；赵辰老师说：更重要的是表达一种真诚。

乌海市黄河渔类增殖站及展示中心（张广源摄）

真诚意味着不是为了表现而去表现的，如果有表现的成分，也是当时找到了解决建筑问题的适宜方法，而恰好有表现的成分，希望最多如此。比如：可能就恰好遇见了一种具有表现力的材料，与设计的理念相贴合。

大家常认为我的房子有地域的特征，如果有，这结果也不是一个房子呈现出来的，而是一群房子共同表现出来的特征。反过来看，谈到我的建筑是否呈现内蒙古的地域性，我希望不是那个宽泛的内蒙古，而是更小的范围，更愿意与具体的地点有关。需要说明的是，地域性绝不是我追求的目标，是一个结果。我期待人们在认识地域性的时候能跳出形式的层面，并持有一种较为动态开放的态度。

恩格贝沙漠科学馆（李鹏摄）

平实建造的方法并不固定，一定还会有新的语言，甚至是新的手段。这本书总共收录了十个房子，从第一个到最后一个，虽然不同时期我做设计的状态是一样的，但是导出的却是不同的结果。当然，要完全表达平实建造，可能还要更多的十年。

-

平实建造的设计思考

更愿意让学生了解到

因为我同时又是一名专业教师，学生们在资讯非常发达的前提下，他们做课程设计的时候耳边眼前都是很喧嚣的，等他们沉静下来的时候，可能已经过了若干年，而他们也已经做出了很多并不适宜的房子。

房子，对于年轻人来说总会更加关注表现，或者会把表现语言本身当做追求的目标，我希望能够通过建造教育的过程对他们有所引导，把这种理性的、真实的、自然的状态传达给大家，这也是当时的想法之一。

空间、材料、光影

在书的扉页里我写到：从普适到本土，从直觉到理性，从过渡到适宜，从复杂到简单，从炫技到诚实，这是想给建筑系的学生们说的。

最后还想再重复一下，平实建造只是一个阶段性的思考，或许随着时间会长出新的枝叶。

本文图片由张鹏举老师提供