欧洲最迷人的书房，在一个最意想不到的人家里

这是大概是整个巴黎最让人神往的书房了吧，据说也是全球最负盛名的私人图书馆之一。而这间书房，注定要和它的主人一样，成为一个时代的传奇，被人铭记。

他就是人称“老佛爷”的香奈儿前时尚总监、“时尚大帝”卡尔 · 拉格斐（Karl Lagerfeld，1933-2019）。媒体人梁文道曾这样评论“老佛爷”：他一生塑造了无数的时尚造型，但更重要的作品是他自己，他为自己塑造了一个长青不朽的经典形象。

拉格斐的一生就像一台永动机，永远不知疲倦，他说：“我只是想要拒绝平庸而已。”在这个传奇人物心中，最割舍不掉的，却是……书。就像他自己说的：

“书籍是不会嗑过量的精装毒品，而我甘愿沉溺于此。”（Books are a hard-bound drug with no danger of an overdose. I am thehappy victim of books.）

在卡尔 · 拉格斐逝世一周年之际，他的首部中文传记出版。斯人已逝，但精神永存。拉格斐曾经说：“我才不在乎给世界留下什么。”时尚与工作，创意与生活，以对抗平庸的方式将一生变为一个传奇，或许这是他留给世人最大的秘密。

文 | 群学君整理

01

“老佛爷”与他的书世界

“老佛爷”是什么人？

作家黄佟佟说过一段话：

老佛爷没有错过他活着的任何一个年代：上世纪七十年代、八十年代、九十年代，直至新千年，直至他去世的前一天，他一直是江湖的中心人物，是主角。这种超长待机时间的伟大人物才是时尚界的核心发动机——他就是时尚没有错，或者你也可以说他就是时尚圈。

作家梁文道则说：

他一生塑造了无数的时尚造型，但更重要的作品是他自己，他为自己塑造了一个长青不朽的经典形象。

本来，时尚圈和读书圈好像并不搭界，但是时尚圈的人一旦爱读书、爱藏书了，恐怕真的让读书人艳羡了吧。比如，老佛爷在巴黎的书房，大概是所有爱书人梦寐以求的空间吧：

两层高的房间，从天花板到地板的墙壁都做成书柜。在这间数百平米的屋子里，收藏了超过60000册书，而这据说只是主人私人藏书的五分之一。作家梁文道说，老佛爷的私人藏书，超过300000册——即便古今大藏书家中，藏书数量超过这个的，恐怕也不多见。

书房的每一处陈设，细节出不无显示老佛爷独特的美学取向和审美癖好：绝大部分书不是像通常那样垂直摆放，而是像横着铺设，远看整个书墙，就是一幅画。当然，这样的陈列方式，很不方便书籍取用，不过对书籍的保护，特别是那种厚重的精装书，却是最好的选择。

图书馆里有很多贴心的小设计：墙面上还贴上了目录以便主人能轻松的索书；为了方便拿取顶层的书，老佛爷更在上层位置增设了一条通道，并安装了有滑轮的梯子和金属旋转楼梯，为了更方便在高处取书。楼下除了有沙发和书桌外，更可化身studio。

墙上是多彩挂钟和顶级男模巴普提斯特 · 贾比考尼（Baptiste Giabiconi）的照片。

屋顶也毫不马虎，用上工业风浓厚的管子和灯罩，配上玻璃屋顶，让自然光可透入工作室。

从藏书的书目来看，书房主人既情迷传统，又憧憬未来，从印象派画作、现代摄影、英式花园、法式室内设计、罗马雕塑、英国街拍时尚等等都有，据说，老佛爷特别钟情的主题之一，是文艺复兴时期的作品——难怪他有一个雅称，“后文艺复兴大师”。

很多人会觉得，时尚圈内人，每天衣香鬓影，声色狗马的，买书藏书，大概只是为了作秀，“他会真的去读书吗”？

老佛爷读过多少书，不得而知，但他在很多场合，屡次提到自己对书籍的钟爱，比如他说过，“没有书籍的房子，就像没有窗户的房间”。而他关于书最脍炙人口的一句名言大概就是：

“书籍是不会嗑过量的精装毒品，而我甘愿沉溺于此”（Books are a hard-bound drug with no danger of an overdose. I am thehappy victim of books.）

据知情人说，老佛爷的日常起居，早上起床后先喝两杯蛋白质饮品及蒸苹果，接着就是看书，每天都会读20份报纸——法文、英文、美国报纸，当然还有Women’s Wear Daily（WWD）。

爱书成痴的他甚至还自己开了间书店7L。这间坐落在巴黎第七区的书店，离罗浮宫、奥赛美术馆和圣杰曼德佩区不远。书店内除了出售老佛爷自己的摄影集外，还精选了各个国家、地区有关摄影、艺术、时尚、设计、建筑以及室内设计等相关方面的书籍。

扫码即可购买

▽

02

他是唤醒香奈儿的传奇设计师

在时尚界，老佛爷的地位不用言明，媒体这样评价“当代时装设计界有数不清的奇才，但卡尔 · 拉格斐，永远只有一个。” 《纽约时报》发布的讣文，里面引用了时尚女魔头《穿普拉达的女王》原型安娜 · 温图尔曾经评价老佛爷的话来总结老佛爷一生的成就：

他比我认识的任何人都更能代表时尚的灵魂：不安分，向前看，并且和持续不断变化的文化与时俱进。

老佛爷从21岁赢得比赛进入时尚界，到85岁离世，64年间，他在时尚界缔造了无数奇迹。老佛爷不创造时尚潮流，他就是潮流，一部时尚史。

有人说，香奈儿成就了老佛爷，但了解香奈儿历史的人知道，是老佛爷重振了香奈儿。1983年，香奈儿女士已去世12年，她开创的品牌停滞不前，被年轻人所抛弃，香奈儿的光辉早已不复存在。香奈儿的所有者差一点就要把这个品牌出售，他们试图从别处寻找能融入这位传奇女士固有体系的合适人选。 而卡尔 · 拉格斐传此时风头正盛，口碑极好：

20世纪80年代初，卡尔与蔻依、芬迪等全球各大品牌合作，都大获成功，表现十分抢眼。除了秒出创意，卡尔也从不会为了一己之私，像吸血鬼一样榨干这些品牌的价值。他尊重这些品牌的历史、个性、规范，在此基础上为他们添上现代的闪光。

在当时无人敢接受改造香奈儿的任务，只有老佛爷做到了并让它重新焕发光芒，时至今日依然备受关注。 他曾说：“我接手香奈儿的时候，她是个睡美人，甚至称不上美人，她睡到打鼾了，我得负责唤醒一位死去的女人。”

为了唤醒这位死去的女士，老佛爷翻看香奈儿的历史档案，寻找香奈儿的精神，《卡尔 · 拉格斐传》的作者这样写道，“他做了好几部剪报集，以作灵感泉源，看书，获得启发，剪下书页，分拣，排序，凝视，脑中全是香奈儿。” “我不是要不停复制香奈儿生前的设计，而是要为她完成她想做、而未做的设计。”

他将时代元素与品牌个性大胆融合，将香奈儿喜欢的山茶花设计成衣服上的元素，经典的菱格纹、粗花呢中融入年轻化的潮流。 同时，他选用了中性风格的模特Inès de la Fressange（后成为法国自由女神像原型）出任形象大使，剪短了黑长裙，开辟西服垫肩风格、增加各式各样的装饰，复制出Coco Chanel女士当年桀骜不驯的气质，一步步使品牌焕发生机。

仅仅在几个月前，没有女人还爱穿香奈儿。但在老佛爷的第一场秀之后，没有女人不爱香奈儿！ 层出不穷的时装大秀引流着时尚的潮流，女孩们疯狂的为香奈儿痴迷，设计的衣服如今依然不过时……

香奈儿已经变成女人们心中优雅和奢侈的代表，而卡尔 · 拉格斐就是时尚的代名词。

我们如今穿的时装深受老佛爷设计的改变——《卡尔·拉格斐传》写道：“卡尔·拉格斐……影响了许多品牌及时尚潮流。波普风、媚俗风、马裤、撑架裙，都是他超前想象出来的。”当今女孩们大受追捧的法式优雅，更是离不开老佛爷的影响。

世界著名的奢侈品集团LVMH的董事长曾说，“卡尔是一位创造性的天才，他让巴黎成为世界时尚之都。”

傲娇的老佛爷则说：“我已经完成了可可·香奈儿都无法企及的成就，她会嫉妒我的。” 在《卡尔 · 拉格斐传》中，他也谈到如何让香奈儿引流潮流的奥秘，“在探索如何让香奈儿的风格与时俱进时，我想起了歌德的话：利用过去的元素创造最美好的未来。”

扫码即可购买

▽

03

他在长城办秀，也为女权呐喊

不仅仅是香奈儿，老佛爷还管着芬迪和同名品牌卡尔·拉格斐，这意味着他每年至少要做14场秀，而老佛爷的灵感似乎从不枯竭，领先于时代。 他的每一场秀，都仿佛一场华丽的梦境与态度的彰显。 无可疑问，他是最懂香奈儿女士的人，在秀场上打造了象征香奈儿女士精神的大狮子，展现香奈儿的优雅与高贵：

△

Chanel hautecouture Fall/Winter 2010-2011

以香奈儿经典的代表作原型，回归最本真的香奈儿源头：

世界各地都是他的灵感来源，对于中国更是尤为钟爱，他是第一个在长城办秀的设计师。2007年，他把盘踞在山峰的卧龙当作Fendi的T台，当晚，星光璀璨。

2010年，他把秀场搬到了上海，灵感来源于香奈儿女士生前很钟爱的中国元素。

△

《Vogue服饰与美容》2010年三月号

他把秀场设计成赌场的样子，仿若游戏人间：

他甚至到巴黎街道搬进秀场，模特们高喊女权主义的口号，为热爱自由崇尚平等的女性发声，时至今日仍然有重大意义：

他立足于现在，也关心未来，探索人类的奥义：

△

ChanelFall/Winter 2017-2018

甚至，香奈儿与芬迪的标志都是老佛爷一手创造。老佛爷总是能敏锐的洞察到时代的趋势，他为芬迪设计了经典的双F标志。在工作台一角他画出了两个互相嵌套的F，意为“FunFur”（趣味皮草）：

几年后，也是老佛爷为香奈儿设计了双C标志，应用于包与服装，改造了经典的2.55手袋，成为经典品牌符号：

你能想到的时装创意老佛爷几乎都属于先驱。

这几年，各大潮牌最常见的赚钱套路就是在各种稀奇古怪的东西上印logo商标广受追捧，在“万物皆可Supreme”前，老佛爷早就开始了“万物皆可Channel”：

△

香奈儿生产的海滩冲浪用具

他还开启了跟快时尚品牌联名合作的先河，在此之后才有了其他品牌的跟风：

他将创意运用得炉火纯青，没有一场秀场相同，永远给人出乎意料的惊喜，创新的步伐不停歇。1979年，他就对《纽约时报》说过：“我不是那种觉得自己已经树立了自己的形象，并想一直重复的人。”

他从不甘于平庸。

扫码即可购买

▽

04

他所做一切只为拒绝平庸

很多人认为老佛爷生来就是个天才的时尚设计师，但这不全是天赋异禀，与他拒绝平庸，特立独行，从不对自己满意的人生态度息息相关。

有人曾评价老佛爷：

直至生命的晚期，喜新厌旧的世界都没有厌弃他，过气与回顾不属于他，他全程都是进行时，全程都是赢家，无论在哪一个维度上他都是伟大的创作者，时尚界绝无仅有强悍到底的天皇巨星。因为时尚的真义就是要让自己成为人群里最独特最引人注目的人，卡尔 · 拉格斐用一生的时间完全践行了这一特立独行的人设。

回顾老佛爷的一生，童年时他便已经异于众人，自身的性格让他无法忍受继续平庸，从小就是个酷孩子。 《卡尔 · 拉格斐传》中记载，他只喜欢写字与画画，拒绝穿统一的制服，穿粗花呢西装外套，系领带，留着很长的头发，看起来就像一个小小的英国绅士，认为指使他做事的其他孩子过于平庸。

在童年时，他便已深知自己与他人的特别，将与众不同看成一切：“我知道自己与众不同，出于志向，出于兴趣，出于一切缘由。我尤其不愿意跟当时看到的东西相仿。”

由于热衷于绘画，老佛爷搬到了巴黎学习绘画，后专攻时装设计，21岁获得时装大赛大衣组冠军，迈入时尚圈产生了世界瞩目的成就。

在时尚界大放异彩后，老佛爷并不满足于此。他想要更多，继续开拓着新的道路，横跨多个领域。 作为一个时尚设计师，他不光设计衣服，从摄影到策划广告、市场营销，他都一手包办。

在摄影领域，甚至曾获得过德国摄影协会颁发的文化传播奖、Gordon Parks Foundation大奖等奖项。老佛爷表示：我不想贸然评判自己的摄影能打几分，我永远不会满足，所以我才会继续干下去。 “当一个人与其他艺术家合作，画家会画画，摄影师会拍照，作家会写作，但是卡尔可以同时做到这些，并做到最好。”

△

老佛爷个人摄影展“Visionsof Fashion”

他寻找一切事物的答案，就像一台永动机，永远不知疲倦。对此，卡尔·拉格斐表示：“我只是想要拒绝平庸而已。”

媒体人梁文道评论卡尔·拉格斐，“他一生塑造了无数的时尚造型，但更重要的作品是他自己，他为自己塑造了一个长青不朽的经典形象。” 卡尔已逝，但精神永存。他曾经说：“我才不在乎给世界留下什么。”时尚与工作，创意与生活，以对抗平庸的方式将一生变为一个传奇，或许这是他留给世人最大的秘密。 当前“佛系文化“盛行，很多人用平庸与自我和解。碌碌无为一生，却安慰自己平凡可贵。

老佛爷用他精彩的一生，将时尚与传奇重新定义，将拒绝平庸变为生活的态度，了解老佛爷的多面人生，也能为我们的人生打开新的一面。

THE END

原标题：《欧洲最迷人的书房，在一个最意想不到的人家里》

阅读原文