- +1
“水落石出”的时候即将到来,十年之后,你在哪里?
本文摘选自《畅想中国——未来十年的国运与人运》,作者:陈为,浙江人民出版社2020年出版
一
1932年,上海《东方杂志》策划了一次“新年的梦想”活动,向各界人士征集他们的梦想。
问题有两道,分别是“中国梦”和“个人梦”:1.先生梦想中的未来中国是怎样?2.先生个人生活中有什么梦想?
1932年的中国风雨如晦,昏天黑地。但即便在刺刀下,在苦海中,在冬夜里,人们也免不了做梦。
活动反响热烈,140多人参与,总共描画了244个梦想。作者名流云集,胡适、梁漱溟、徐悲鸿、郁达夫等人均在其中。
但毕竟,坏时代难以有好梦,乱世难以有安稳的梦。
这些梦是悲观的。画家钱均匋说,未来的中国是一团糟,“我们的生存的苦,将跟着逐渐加浓”。
作家老舍说:“我对中国将来的希望不大,在梦里也不常见着玫瑰色的国家。”即便在梦境里,他们也难得解脱,现实的困苦磨难化为冰锤,将本该美好温暖的幻影世界打碎,吞噬折磨着人心。
清华大学教授俞平伯说,即使我有了梦,也还只是大大小小的噩梦。
作家巴金说:“我只感到冷,觉得饿,我只听见许多许多人的哭声。这些只能够使我做噩梦。”
岭南大学教授谢扶雅也说:“我是很少做梦的,如做,一定是噩梦。”他关于国家的噩梦是,中国将来无非两途:不是日本独占就是国际共管。
开明书店编译所所长夏丏尊亦是如此,他所做的关于中国的梦都是噩梦,“惊醒时总要遍身出冷汗”。
这些梦也是卑微的。安全与衣食这些基本条件成了他们的奢侈品与大向往。
燕京大学教授洪业的梦想是,全国的人,都有饭可食,有衣可穿,有屋可住,有人可爱。
作家叶圣陶构想的未来中国也是“个个人有饭吃,个个人有工作做”;
而章依萍,一个函授学社的社长,心声也是类似,“我理想中的中国,最低的限度,要大家有饭吃,有衣服穿,有房子住,有路可走。我们不要像甘肃一带人民一样,吃草皮树根,十六七岁的大姑娘还没有裤子穿便好”。
杂志主编施蛰存说,对于中国未来的情形,我们还敢有什么希望,“能够苟全性命已经是很满足的了”。
这便是1932年中国人的中国梦。
1932年的天津火车站,乘客很多,座位很少,连车顶上都坐满了人。(图源网络)
旧梦重温,穿越岁月风云,我们看到了侵略者的刺刀铁骑,看到了老百姓的愁云惨雾,听到了饿肚子的咕咕叫,听到了无助无望的哭泣…
二
2012年,中国领导人首提“中国梦”。
整整80年过去,当年参与这个话题的民国诸君都已墓草久宿。
他们如果地下有知,或会惊诧、欣慰于这个国家今天的富强繁盛。
她是安全放心的一个所在。人们可以坦然在大街上漫步,在宾馆里休息,而不用担心枪炮战乱。近年勃兴的电子支付,甚至让小偷几近绝迹。
她是生存有保障的一个地方。人均GDP已经逼近1万美元,当政者誓言要在近年“消灭贫困”,大部分农民已经不用再为衣食发愁,都市中的人更关心的是减肥话题。
她已经四方通行无碍。河道、大桥、公路、高铁正在编织汇聚成一张高效、便捷的交通大网。当年我从陕南县城翻过秦岭到北京上学时,每次要用好几天,而现在从北京到老家不过几小时。
她是生态向好的一方田园。雾霾治理已有明显成效,很多荒漠变成了绿洲,很多原来的臭水沟、黑水河,开始逐渐清澈、清秀。
她的经济具有活力。世界十大互联网公司中国占据近半,全球互联网上市公司TOP30中国收获1/3;全球独角兽公司数量,中国已超过美国;世界500强公司榜单中,中国企业数量也在2019年首超美国,占据第一。即使2019年世界经济“入冬”,中国依然是全球希望之地。
中国人的速度、努力与运势让人惊异。在汉学家费正清的名著《中国与美国》中清楚地记述着,中国在20世纪50年代初的工业发展水平只相当于1900年的俄国。
几十年之后,天翻地覆,换了人间。
和平兴盛的岁月里,中国人终于可以踏踏实实、安安心心地做梦了。鲁迅说,梦是美的,否则钱是紧要的。
个人如此,国家也是如此。
根据经济学界的普遍预测,按照正常情况,10年后,中国将成为全球最大的经济体。
那时候,这个国家将站上全球经济舞台的中心点。
国家的强大,必会增进国民的福祉;而为民众谋幸福的国,才是真正值得爱的国。
1917年,19岁的周恩来东渡日本留学前曾给同学豪迈留言:“愿相会于中华腾飞世界时。”
如今,中华崛起,腾飞有望。
作为一个“大国国民”,你准备好了吗?10年之后,你在哪里?
三
时代是一条河,个人在其中的际遇,既可以如漂萍,在风吹浪打之中沉浮不定;也可以奋起弄潮,搏击风浪,会当水击三千里,自信人生二百年。
但这自信须是清醒的自信。今天的中国,还远未到达理想的模样。
当年“新年的梦想”活动中,历史学家周谷城写下一段粗俗而美好的话,作为他的梦想:“我梦想中的未来中国之首要条件便是:人人能有机会坐在抽水马桶上大便。”今天,很多乡村的居民已经买了车,盖了楼,但他们的屁股仍未享受到现代文明的成果,农村的厕所依然是很多人的噩梦。
我们今天的高等教育毛入学率,只有48%,相当于美国的一半;金融体系仍然脆弱,不少老百姓的养老钱、救命钱在各种P2P陷阱中被洗劫一空;一些民企遭遇前所未有的困难,多年积累、积淀,一朝坍塌;很多核心技术依然是短板,与西方先进国家差距较大;反腐动了真刀子,一些地方却出现了不作为的现象……
周其仁曾用“水大鱼大”四个字概括2008年到2018年的中国经济发展,但他也在几年前就开始提醒,“水落石出”的时候即将到来。
通往辽阔之地的,是一条荆棘密布、曲折艰险的道路。
只有坚定的行动派才能让美梦成真,让理想变成现实。在登峰的途中,我们该如何看清大势,看清自己?
过去几年,我遍访名家高手,向他们求教,如何研判国运的走势和个人的未来。
王志纲、柳传志、刘永好、郑永年、吴晓波、秦朔……我见到的他们是成功者,更是探索者;我所对话的他们是思考者,更是行动者。
他们身份不同、经历不同,走过的路和眼中的世界也并不相同。
但我相信,他们中的某个人、某句话,或许会击中你,让你有所悟,有所行。
这个国家的未来,神秘而又动人。很多人都想找到关于它的一把钥匙,借以打开一扇希望之门。
这本书的期望,便是努力为你找到这把钥匙。
《畅想中国——未来十年的国运与人运》,作者:陈为,浙江人民出版社2020年出版
本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。
- 报料热线: 021-962866
- 报料邮箱: news@thepaper.cn
互联网新闻信息服务许可证:31120170006
增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116
© 2014-2024 上海东方报业有限公司