小人国的黄金周

“ 在昆明小人国景区，生活着百余位平均身高不足1.3米的“袖珍人”演员，他们扮演国王、士兵等角色，构建一个虚拟的国度，吸引着各地游客前来。新冠阴影下惨淡冷清的景区，在“五一”黄金周短暂地恢复了热闹。脱下戏服，相近的身材之下，这些演员又有着不尽相同的人生”

5月3日，昆明市小人国景区，戴着口罩的演员列队经过戴着口罩的观众。该景区原有百余名“袖珍人”演员，“五一”节前返岗51人。据统计，5月1日至5日，云南全省累计接待游客996.62万人次，恢复至去年同期水平的66.8%。

由于疫情，错过了春节出游高峰的景区，迎来了几乎没有旅行团的“五一”黄金周。在昆明西山区，小人国景区的创办者陈明敬忧虑着黄金周的收益，疫情已经给他造成至少2000万元的亏损。小人国的演员们全都是“袖珍人”。

从2009年创办景区伊始，很多演员就开始跟随他，直到今天。对这些演员而言，这里绝不仅仅是一个谋生之所。这里是他们的国度，也是他们的家园。

5月3日，饰演武士的演员们在假胡子下面戴着口罩。

找寻“国度”

陈明敬本来经营仪表生意，一次坐火车出差，遇到两位“袖珍人”，交谈中体会到这个群体的艰难，“孩子一直长不高，从小在家受村里坏小子欺负。妈妈也抬不起头，有人会说，你做了什么坏事才生下这么一个娃娃。老家不是老家，是他们的地狱”。

关石林30岁前，仅有的收入来自逢年过节摆摊卖玩具。尽管营收艰难，他也希望自己能出一份力，帮务农的父母减轻一些负担。关石林本不喜欢抛头露面，但摆摊想要赚点钱还得往人多的地方挤。一出摊，街市上便有孩子兴奋地对他指指点点，胆大些的干脆跑到面前围着他，笑着叫着。关石林性子和善，虽然心里不悦，但也不动手驱赶。

村里的同龄人出门上学、打工盖房、结婚生子，成年人该做的一件件事，似乎跟他都没有关系，别人奔入社会的年龄，他退回了自己的小世界，社交活动越来越少。而立之年，关石林小心处理着自己的多愁善感，跟网友只聊开心的事，烦心事就一个人消化掉。

他觉得日子原本也就这样了，但陈明敬招聘小人国演员的消息改变了关石林的生活。陈明敬决定建立一个企业，探索解决这一特殊群体困境的路径。第一步是让他们可以从老家出来工作。“没有工作就不能养活自己，总靠别人，哪来自尊？”

一份真正的工作，每个月都有相对稳定的收入，100个同事都是和他一样遭遇的人，关石林觉得这正是适合他的 “国度”。

来到小人国的关石林，做事稳重，待人友善，很快成为大家的“关哥”。谁有烦心事了，没钱花了，都喜欢来找他。其中一位让他感觉特别体贴善良的同事，打开了关石林关上的心扉，后来成了他的女朋友。

在这里工作的同事们，小时候有各自的理想：做老师、药剂师⋯⋯但这些理想后来因身体的缺陷而破碎。在小人国开启的新生活里，他们又生发出了新的梦想。

陆妹，26岁，家乡云南文山，工龄1年，梦想是和男朋友办一场隆重的婚礼。

陈中有，46岁，家乡云南普洱，工龄10年，梦想是买一辆4轮小沙滩车代步。

李应安，31岁，家乡陕西汉中，工龄8年，梦想是买一辆小轿车。

余建益，26岁，家乡广西宜州，刚入职，梦想是找一个自己喜欢的女朋友。   

字辉宏，20岁，家乡云南大理，工龄1年，梦想是早点考个驾照，准备买车。

回到避风港

5月3日，一名装扮成武士的演员行走在蘑菇村之间。

相比关石林，生活在重庆的黎峰是幸运的，在哥哥姐姐和朋友们的帮助下，他经营起了一家渔具店。每天守着小店，结束了此前在各地夜场唱歌跳舞演小品的流浪生活。爱玩的黎峰开始守着柜台赚钱养家、娶妻生子，生活渐入“正轨”，这正是父亲生前所愿。

疫情到来，小店被迫关闭。断了收入的他想起了一个电话，拨通后，电话那头正是他的老领导陈明敬，他说想回到小人国，找一份稳定的收入养家糊口。

十年前，陈明敬刚开始着手打造这个神秘国度，黎峰和关石林一样，是最早来到这里的元老级的居民、108位“袖珍人”演员之一。

那时父亲陪着黎峰来到这里，希望给他找一份稳定的工作。住进宿舍，来自五湖四海的同事们，个头相差无几，令他感到分外亲切，同事们很快成为朋友。朋友们之间，自然没有异样的目光，这让他感到踏实。

除了一下子认识那么多朋友，黎峰最满意的是公司制度灵活，每周有一天探亲假，像他这样回家路远的演员，可以积攒着放在一起休个长假，“这个规定很人性化”。

好景不长，隔年父亲病重，黎峰告别朋友，回到重庆，经营着小店，陪伴父亲走完最后时光。父亲走后，黎峰感觉生如浮萍，在命运的波澜里为他遮挡下最多风雨的人走了，孝敬母亲成为他最大的心愿，他便留在重庆，直到疫情的浪头涌来，他再次漂流回了小人国。

身穿盔甲，手持兵器，这是他在小人国里的武士扮相。在重回小人国之前，他在家乡重庆经营一家渔具店，每天守着柜台。

“元老”们

“五一”黄金周期间，演员在“蘑菇村”合影。

十年归来，关哥还在。他和黎峰一眼就认出了彼此。现在，关哥主要的工作是做演员的管理，有单独的一间办公室，自嘲做的是后勤。

或许是因为有手机，黎峰觉得他没怎么和外界脱节。闲暇时，他们一样刷直播和短视频社交软件，想想人生感悟，看看外面世界的新闻。更多时候，关哥更喜欢安静地听些伤感的歌。

今年“五一”黄金周的游客量虽然没有前些年的人山人海，相比前几个月的冷清，“五一”的小人国也短暂地热闹起来。关哥保持着冷静，不时在会上或微信群里提醒大家，注意做好自身防护，戴好口罩，和游客保持适当距离。

在游客人群中，一名装扮成武士的演员骑着景区根据他们身材寻找的小马。相比于疫情期间的冷清，在五一黄金周期间，小人国暂时恢复了人气。

“五一”前，关哥给女友买了一台电动车，比他自己骑的那台足足贵了1000元。这种便携式电动车买回来后，可以大幅改变车座甚至把手的高低，在小人国很受欢迎。

改装的工作在晚饭后进行，落日余晖里，宿舍区外的水泥地上，男人们七手八脚地忙活起来，很是热闹，“机械大师”佳哥戴着墨镜拿来电锯，调音师赵斌文跑到楼上扯下接线板线，成周举着手机帮佳哥补光。关哥女友对改装后的车子很满意。

杰哥在改装车子时，杨川意在一边秀车技。小人国流行的这种小轮车，刹车灵敏，杨川秀喜欢玩“甩尾”，因此他的轮胎也比别人换的频繁。

和黎峰、关哥一样十年前就来到小人国的“元老”，现在还剩下赵斌文和成周。

赵斌文在这里找到了妻子彭美，2013年5月20 日，两人在小人国办了婚礼，赵斌文考了C5驾照，买了一辆SUV，把油门和刹车改装成右手可以控制，两口子开了近200公里，去了一趟彭美的老家。

彭美说，两人暂时没有计划要孩子，咨询过几家医院之后，得知遗传风险很高。黎峰的第一个孩子，就因为畸形而最终决定流产了，他和妻子哭了很久。

成周儿女双全，但遗憾的是，两个孩子五六岁时，妻子干农活意外坠亡，原本充满希望的成周随之陷入悲伤的深渊。

依赖着工龄的补助，成周每月有2000多元的收入，假如妻子在世，这个家庭尚能维持，而如今却需要年迈的父母帮他挑起养儿育女的担子。

陈明敬说：“这些演员都是苦命人，来这里是对我的信任，公司亏损也不能影响他们的待遇。只要在能力范围内，肯定会尽可能改善大家的工作生活条件。”关哥向公司建议给演员们多增加一些收入，多增加一些娱乐设施，比如夜市、小酒吧、棋牌室等。而目前公司因疫情亏损严重，这些想法也难以实现了。

陈明敬曾梦想把小人国做大，把100位演员扩大到1000人，但眼下，他作为企业的当家人，首先考虑的是，要想尽办法，不让这艘开了10多年的大船沉下去。

5月4日，董红雨和余建益在摔跤。演出时他俩都在饰演吐蕃来的“气功大师”，闲暇时继续扮演各自角色打闹。

5月3日，重庆籍演员苏星星在厨房做饭。宿舍的三楼是一排公共厨房和餐厅，每两人共用一间，吃腻了盒饭，可以自己下厨。

5月4日，饰演阿凡提的曾伟想抱一抱熟人的孩子。“袖珍人”结婚难，高达80%的缺陷遗传概率，也让试图生育的人们望而生畏。

5月3日，演出结束的演员们换上自己的衣服，等待6点整下班。

图、文/财新记者 陈亮

图片编辑/杜广磊