下载客户端

世上有一种恐怖的东西叫美文——江弱水《十三行小字中央》新书首发

2020-04-26 13:09

来源：澎湃新闻·澎湃号·湃客

单读

世上有一种恐怖的东西叫美文

——《十三行小字中央》新书线上首发

【活动信息】

嘉宾：江弱水、罗人智

时间：2020 年 4 月 24 日周五 19:00

平台：淘宝／天猫 App“单向空间旗舰店”直播间

主办：浙江大学出版社、单向空间

参与方式：在淘宝 App 或天猫 App

搜索“单向空间旗舰店”

从店铺首页或按以下方式

进入直播间

【活动介绍】

4 月 24 日晚 19:00，浙江大学教授江弱水携新书《十三行小字中央》做客单向直播间，和新书责编、浙江大学出版社编辑罗人智一起，聊聊新书，聊聊他的为文之道。

直播间分享的将是新书毛边本，限量限时 9 折供应、市面难以买到，并有江老师亲笔签名+钤章，殊为珍贵。

这本《十三行小字中央》中，涉及到的话题很宽泛，比如——

古典：杜甫、罗隐、《水浒》、《聊斋》、朱彝尊；

现代：黄秋岳、潘天寿、顾随、夏志清；

外国：米尔斯基、赫尔岑、波德莱尔、永井荷风、纳博科夫。

从晚明的劫后笔记，到苏俄的地下回忆录；

从俄国文学史，到中国现代小说史；

从顾随先生的大学讲堂，到今天的小学语文课本；

从为什么杜甫说马的瞳孔是方的，到革命的醉虾是怎样制成的。

《十三行小字中央》属于一种“时间的综合”的文章。江弱水说：好书经眼，妙理餍心，自然会有一些小感触，能发一番大议论。但这些文字，我不愿称之为“随笔”或“散文”，因为从造句到谋篇，往往既不随便，也不散漫。也不算“小品文”，因为有很多简直是大品。更不是“美文”啦。世上有一种最恐怖的东西叫美文！——那就什么都不是吧，我写的只是“文章”。

为什么写？

在这次新冠病毒造成的地球停摆中，我们或多或少悟到了一点比那个正常的生活中悟不到的道理。老陆的理论车间里刚刚写了一段话，移用过来说明自己做这种不急之务——

我们平时干着的是如此完全地无意义、没必要或添乱的工作，连干的人都认为这种工作没理由存在，格雷勃说。

我观察到，隔离期间，家庭主妇作出了更多怒吼，孩子们对家具施加了更大的酷刑，老人眼里流露了对此世的更多厌弃，家里的花草也活得不耐烦了！不让干，但也真干不了啦！

我们失去了关怀世界和关心自我的能力，隔离而不会修道，就像死刑犯在吃最后一顿美餐了。我们如何找到自己的时间综合，在自己的时间里做自己的工作？

修道、隐居，难度极大，因为是要守住无力。修道院里，师傅在沙堆里插一根苦枝，令我到四公里外取水每天浇四次。我必须从这无意义里找到自己活着的意义。

必须找到自己的另外的时间，另外的工作和另外的意义，通过这种写与读来自我关怀。在写与读里，才能找到这种“时间综合”。

有料·出彩

江弱水认为：现代中国人的文字，我最爱的还是鲁迅和周作人，其余作者，深度宽度精度皆有不足，好东西一辈子没几篇。而中国古人中，我耽读庄子和张岱，魏晋与六朝，却吃不消八大家，受不了三袁。古人的好文章都在子书和史书里，集部反而少。先秦之后，中古的几部大书，《文心雕龙》、《水经注》、《洛阳伽蓝记》、《颜氏家训》，不分骈散，不拘精粗，想不到忸怩作态，用不着摇曳生姿，却自有一种魔力。所以说，我喜欢的其实还是实用点的文章，有料而能出彩。可那已经不再是随笔了。

二十岁时我只想做一个诗人，也曾写了十年的诗，后来不写了。最近二十多年，只读，只研究，不写。但诗写不了，退而求其次，我还可以写文，可以把文当诗来写。所以我写随笔，实在是出于某种心理补偿。我是生活在文本世界里的人，大概是用引文来连缀思想吧。

诗到无人爱处工。太要好便是不好。所以我一直对自己说，写文章不要那么刻意，要随意。可是我性好精约，不大能野得起来。文贵自然，但自然不等于粗头乱服，精丽严整也是一种自然，只要是合乎天性。“素富贵，行乎富贵。素贫贱，行乎贫贱”，该怎样就怎样，即为自然。

【嘉宾介绍】

▍江弱水

1963 年生，安徽青阳人。香港中文大学哲学博士，现为浙江大学教授、博士生导师。著有《卞之琳诗艺研究》、《中西同步与位移》、《古典诗的现代性》、《湖上吹水录》、《诗的八堂课》等，并有诗集《线装的心情》与随笔集《陆客台湾》、《赖床》。曾获“十五届华语传媒大奖”年度文学批评家奖，《诗的八堂课》获2017年度“中国好书”。

▍罗人智

浙江大学出版社编辑。策划或编辑过的图书有《中国的内战》《周有光百年口述》《张允和文集》《张宗和日记》等。

【相关图书】

《十三行小字中央》/江弱水著 / 2020 年 4 月

限量布面精装毛边本，限时 9 折供应

江弱水亲笔签名+钤章

点击上面封面即可购买

从一件不惹眼的拍卖品，引出中国古代一段令人热眼的风怀诗案：十三行小字中央，竟隐藏着如此细微而又惊心动魄的情感密码！从曹植到王献之，再到朱彝尊，从诗歌到书法，再到历史，作者用细腻而体贴的文笔让读者最真切地感受到中国古代一种情爱模式和情感表达方式。

【新书摘录】

从十九世纪起，伟大的小说就是写爱玛和安娜那种不作不死但必须作也必须死的狗血故事，伟大的作者一个个心狠手辣，千方百计让自己的人物把生活搞砸。这就是以嘲弄和震骇为目的的现代小说美学，人物总是被置于种种心理危机、道德危机中，永远是心想事不成。现实是乏味的，生活是别扭的，性格没治了，事情没救了，可善意的神关键时刻鬼影子都见不到。读完了，你整个人都不好了。——你要想好，请读《聊斋》。

——（《〈聊斋〉小样儿》

戏非苦情不演，事非矫情不叙，话非滥情不说。立意虚高，常情所不能及；出语浮夸，常识所不能解。我们的语文教材总是倾向于拔高形象、加重色彩、增强分贝，结果造成大面积的情感冗余、机巧过剩、诚信短缺，难得平心正气地说话、做事，难得让孩子们也平心正气地认识世界、理解事物。

——（《论小学语文》》

夏志清表现得常常自卑，面对西方的辉煌文化不免心虚。夏氏一向在汉学界都很自信，不大听得进别人的意见，我反倒觉得与此有关。何前倨而后恭也！但我愿意说，这是吃了我们国家二十世纪事事不如人的亏，吃了我们经济、政治、军事、文化整体上不济的亏。所以，我们甚至可以原谅夏志清对中国文化的自轻自贱了。

——（《谈夏志清〈中国现代小说史〉》）