轮椅上的说唱歌手白菜：父亲要把刀刺进我的胸膛

这是Figure的第248支 ▼ 原创视频

这是一个翻新的老话题。

说唱又双叒叕「被」出圈了。太多音乐人憋在家，为无钱可挣发愁的此时，忍不住感慨「淡黄的长裙」这碗饭恰得太容易了。还有「什么音乐才是好音乐」的杨坤式天问，几次屠榜热搜。与说唱相关的圈，各种评判标准争奇斗艳，如同是网友们隔离太久所做的智力训练。Yeah，单押X3。

还有一个延期的老故事。

由于拍摄时遇到了始料未及的困难，拍过无数说唱圈大神的导演，却花了一年的时间才把这个关于并不出名的rapper的故事打磨完成。一年时间对多数人来说，意味着太多的变数，何况是说唱这么能量密集的圈层。

假如一年后的今日去拍摄这个人物，也许整个故事的基调会发生转移。但在无数人身处困境的当下，重新审视这支「过时」的片子，却可以更真实地感受它的力量。

「我的父亲要把刀刺进我的胸膛」

主人公叫白菜，一位rapper，参加过综艺《中国新说唱》但止步海选；出过几支单曲，偶尔出现在音乐节上，但也就是圈里闻名、圈外哪位的程度。

与其他rapper最大的不同，就是他是位残障人士，全身只有头部和正常人一样。白菜的一生只能坐在轮椅上，说唱、Battle和面对世界。

刚出生三个月的时候，这个本名周嘉炜的婴儿因感冒就医，大夫用错了药物剂量，导致他体内神经元受损。当时本来可以去大医院继续治疗，说不定可以挽救，可是亲生父亲却拿着小嘉炜的救命钱去赌博了。

多年之后，白菜以创作歌手的身份将自己的经历放进歌曲《罪》中，他在歌中这样描述父亲：「我的父亲从他的工具箱里拿起了工具，我现在依然记得那把利刃非常的锋利，我知道他要把它狠狠刺进我的胸膛。」

这一年，白菜5岁，母亲拼命阻止了父亲的杀机，才保存了这条小生命。

7岁的时候，白菜父母离异，他与母亲相依为命——他从此再没用过户口本上的那个姓，因为那属于他父亲。

一个人小时候有没有被完整地爱过，从他的言行举止里总能看出端倪。白菜就是这样，在想要获得什么之前，总会先思考自己配不配。自卑与黑暗一度成了他生命的底色。

18岁时，白菜找到了人生的意义。那一年，他听到了一首歌，宋岳庭的《Life's a Struggle》。

宋岳庭只有短暂的24年生命，但他写下的这1300字绝笔，寄托了一生的经历和思考，成为几代华语Rapper心中坚不可摧的力量，支撑着几乎每个华语rapper的信仰。

和许多就此入坑的说唱歌手一样，白菜被这首歌深深地打动，并立刻决定自己也应该行动起来，尝试做出这样有能量有态度的歌曲。

白菜后来的作品中也有着这首歌的一丝烙印，不仅音乐风格相似，传递的精神也是面对困难绝不低头，在绝境中永远的乐观，对真实自我的坚守，对梦想的血汗追求的推崇。

所以某种意义而言，宋岳庭之于他，是全方位的人生导师。白菜开始想学写歌，但是他连字都不认识。于是他花了一整年的时间打基础，从汉语拼音开始，慢慢学习怎么识字、押韵、写词。

在这个过程中，他遇到了自己说唱生涯的第二位老师「爆音」。作为国内顶级Battle MC，爆音有一招独创的训练方式：参与训练的人，一人两句押韵接龙，还必须要有爆点，如果谁没接上来，就要接受在脸上画画拍照发出来的惩罚。

也许是天份使然，早年全凭自学掌握汉语的白菜，竟以Battle rap实力得到了圈内的认可。他却认为自己的freestyle能力之所以进步如此之快，得益于老爆的教学方法，不像某些rapper只会通篇「套词」，枯燥无聊。

「说唱是用绝望给别人带来希望」

Rapper白菜最初给自己取的艺名是dirty white，满满的沉郁之气。但入圈不久，有人就给他起外号叫「白菜」，来调侃他水平「菜」。

白菜认了。但他知道，自己将来可以发出多大的光。

就像《罪》里那句颓丧的歌词：「如果我的出生是罪恶，我会罪恶地死去。我会让自己万劫不复，直到置于死地。我一直努力直到颠倒了日夜。」

对于白菜来说，他的人生是从负开始，他必须先适应失去的感觉，才能费力地得到一些什么。此时让他坚持下去的能量，是一种咬牙切齿的憎恨，对命运，对生活，对世间万物。

某种意义而言，白菜也是有一些幸运的，通过说唱，他认识了很好的朋友，狗哥。两人不仅一起切磋技艺，一起演出，对方还愿意照顾他的生活。

「开始照顾他，是有点不习惯，是人都会有点不习惯。但是后来慢慢弄出感情了，就开始习惯了这些事情。以前是白菜想做什么事，他做不了的时候来叫我；但现在我可以想到他要干嘛，就提前给他做了。」狗哥说。

白菜有时很懒散，狗哥一直在督促他改变这个性格。另一位朋友安列甚至可以毫不客气地指责他：「你现场唱错词就等于是失误，别人是来混商演的，你不一样，你是来证明自己的。」

随着生活的继续，白菜心中的戾气也渐渐消减，与新疆说唱代表人物马俊、艾热（2018年中国新说唱全国冠军）的相处、合作，也让他对未来对创作有了新的认知和思考。

艾热和白菜

马俊和艾热对颓丧中的白菜说了一段话：「拿恨意当武器，不如拿爱意当武器。因为爱才是真正最强大的东西。」

黑夜再深，也总有划破夜空的光，甚至黑暗越深，这道光就越亮。而白菜的童年，也是被爱过的，对他来说，外婆就是照亮他夜空的光。

父母离异后，白菜在外婆身边长大，外婆无微不至的照顾温暖着他。

因为没钱，外婆自己做玩具哄她开心，还教他很多做人的道理。

外婆告诉他：「以后做事情，不管遇到什么困难，只要你还在做，就一定会顺利。」她还说，「以后你娶不到媳妇也没有关系，外婆帮你找一个。」

他写下了《外婆》。这是一首令无数人落泪的说唱歌曲：「我不再是以前那个孤僻的小孩了，对了，还有一个女孩跟我表白呢。虽然我有点笨，偶尔还会上当，我还在朝着你期盼的那样积极向上」「你送我的木制玩具有些地方已经发霉，但它能够在最难过的时候把我拉回。」

还有那句「你说要看着小嘉炜慢慢地长大，这是你唯一对我说过的一次谎话。」——因为无法忍受抑郁症折磨，外婆在白菜未成年时喝下了农药。

「每个人在每个阶段不同，而我是靠音乐去获得自己的救赎的。」白菜说，「别人能帮助你，但自我救赎只有（靠）你自己。」

好朋友狗哥评价白菜，说唱实力在圈里中等偏上，但也因为身体因素，有很难克服的问题，比如咬字不清、肺活量不足。

白菜距离梦想依然遥远。但他似乎更看重自己的作品能给别人带来些什么。「现在我的理解是，说唱是用绝望给别人带来希望。那就用我自己的东西，给别人带来更多的希望。」

白菜继续讲着自己的故事，没有砸向别人而是落在他头上的那座山，是他移不走的命运。但他在歌里少了抱怨，只是真实的呈现。关山难越，前路尽失，但我偏要越过山丘。

撰稿   康宸玮

编辑   张   帅

校对   许   静

－ END －

© Copyright Figure Studio

版权所有，未经允许请勿转载