摄影师｜牛建海：黄河滩上求生存，活着的人生最让人感慨

摄影师：牛建海，生于1968年。作品《去黄河滩种地的人们》参加2008年平遥国际摄影节。

“2008年秋收，天色已暗，村民李石头的农用三轮车上拉了一车刚收完的花生，上船过河。当他加油下船时，由于船的倾斜，三轮车掉入黄河，他随即跳到船上。但看着下沉的车和花生，他又舍不得，车和人随着河水在下沉的过程中往下流，无奈的他只有弃车往岸边游，深秋的黄河水冷的刺骨，游了一段距离的李石头最终也消失在黄河中……类似的事故每年都会发生，黄河在养育着他们，也在吞噬着他们的生命。”

牛建海始终记得当年拍摄《去黄河滩种地的人们》时，发生在黄河岸边的这一幕。生活，是一方水土养一方人，但远不止是收获，在险恶的环境里，用生命换取生存，痛苦、灾难也时刻伴随。所以一拍就是7年，在他的照片中，有日常的劳作、简朴庄重的宗教仪式，也有闲时的地戏演出……牛建海放不下，在广袤的母亲河流域忠实地记录。

10多年过去，疫情下的“非常”生活成为一种新的常态，回头再看这组作品，那些干裂、粗糙又顽强的生命力，“活着”，是这片土地上亘古恒久的主题。

Q，目前在进行什么项目创作，可以依赖摄影生活么？

A：现在会偶尔去寺院拍一些。我并没有达到可以用摄影生活的程度。2008年至今，陆陆续续在拍一些寺院有关佛教题材的片子。因为对佛教抱有未知的情感，所以寻至少林寺等寺院。现在是积累了一些，但还是觉得想要表达的在照片上呈现的不太到位。

Q ，是什么机缘开始了黄河滩上的拍摄？最打动你的是什么？

A：2003年的夏天坐车途经兰考坝头村时，刚好看到黄河上农民们用船运送刚收的麦子的场景。黄河的壮观和农民浩荡的队伍，这种画面让我有一种下意识想要用镜头记录下来的冲动。

当时并没有仔细想过为什么会有那种下意识的冲动，拍摄过程中也没有抱着想要拿这些照片做什么的心思。但是过了这么久再重新看这些照片，内心感触颇深。大概是想要表达“活着的人生”这样的主题吧，这种感触最打动我。

Q，这段拍摄所获得的荣誉对你带来了什么样的影响？

A：是获得了一些不足挂齿的荣誉，但是其实并没有什么影响。用了7、8年拍摄了这一组照片，又过去了近20年，已经是过去的事情了。

Q，劳作、休闲，现在他们的生活方式有改变么？或者说中原上的劳动者们这些年来发生了什么样的变化？

A：我最后一次去的时候已经是2009年了。变化一定是有的。

Q，你希望传达或者说记录的是什么？现在来看，有什么新的想法或者说遗憾么？

A：我想传达的东西在当时是十分厚重的，但随着年岁的增长，这种情愫变得越来越简单。30岁拍摄的照片终于在50岁可以很明确的说出来了：活着。

Q，哪些摄影师对于您的摄影有较大的影响，为什么？

A：纪实摄影并不是简单地记录。一个场景不同的角度、远近、焦距，细微之处的差别会导致不一样味道。对于初出茅庐的我来说，对这方面的把握于德水老师帮助了我许多。

（下左）2004年，河南兰考（下右）2004年，河南兰考

（下左）2007年，河南兰考（下右）2009年，河南兰考

Q，对于今天的摄影，您怎么看当代艺术语境下的纪实摄影？它有没有影响或者未来您会调整自己的拍摄方式吗？

A：纪实摄影的土壤是现实，人人都能做到有力量的记录和表达。而我依旧会通过自己的眼睛延续下去。

Q，对年轻一些的摄影师有什么样的建议么？现在如何看待摄影和摄影的价值？

A：我就不倚老卖老了（笑）。短视频和摄影是两种不同的表达方式，具有不同的韵味。对故事表达的完整性而言，短视频可能更具优势吧；对我来说，能产生共情的艺术，都是值得回味的。