志愿者抗疫记｜法国留学生：君问归期未有期

【编者按】

1月23日，面对汹涌而至的新冠疫情，市政厅栏目组织了“全球看武汉”志愿者群，向国内及时传递和翻译疫情相关的信息和防疫指南。一个月后，面对全球大流行病的蔓延趋势，我们又招募了更多的志愿者，将一些生活防疫指南翻译成不同语言，传递到全球各地。

在我们的志愿者群里有00后的高中生，也有大学教授；有在国外留学生活的中国人，也有在中国生活多年的外籍人士，还有生活在武汉和湖北的普通人。不论处境如何，每个志愿者都在积极地贡献自己的力量。我们希望把这些志愿者的故事讲述出来，感谢所有“全球看武汉”志愿者默默无闻的付出。

法国当地时间3月16日，总统马克龙通过电视讲话宣布，自17日12时起，禁止民众在未来15天内进行除食品购买、工作和就医以外的所有非必要出行，关闭欧盟和申根区边境30天。 

“戒严”令发布前几个小时，罗婷刚从戴高乐机场起飞。2016年她开始了巴黎的留学生涯，今年是她的毕业季。飞机落地后才看到消息，“算是侥幸赶上了戒严令生效前的最后一班回国飞机”，她告诉澎湃新闻（www.thepaper.cn）。

罗婷之前，有人因政策变动被滞留在新加坡机场的中转途中，而她之后，航班大面积缩减。3月26日，中国民航局通知，国内各航空公司经营任一国家航线只能保留一条，每周经营班次不得超过一班。

“君问归期未有期”，和她一样，眼下这是许多归国者的状态。

以下为受访者口述整理：

买票前24小时，票价调整了18次

3月16日，马克龙宣布全法戒严。实际上一个礼拜之前已经有风声，巴黎可能会封城。那时我就把各种可能的选择一一列出来，是走是留。很多留学生和我一样，最早有人10号左右就买票回国了。

最初，回国并不是我的最优解。我今年毕业，要找工作，学校还有课和一些实习项目。之前在法国已经面试了四五家企业，结果疫情一来，一切都被打乱了。

一种选择是留在巴黎。有可能封城的风声传出后，我已经开始囤粮了。最先买的是食物、罐头、米、面，接着是生活物资，厕纸、洗手液。后来感觉戒严越来越“近”，又去买了一批新鲜蔬菜。我发过一次朋友圈，调侃自己像在估算市场规模一样推进囤粮计划，每天计算着会隔离多久，要囤多少东西，其实很六神无主。

一切都没经验。我第一批罐头就买错了，回家才发现不能直接拉开，需要开罐器。我试过用菜刀，没成功，就放在一边，想着万一哪天真的弹尽粮绝总能把它弄开，作为最后的口粮。

亚裔是最早开始囤积物资的，法国同学对此不以为然。我1月初回过一次国，当时微博已经有讨论武汉出现奇怪的流行病，等我回到法国后不久，武汉的疫情就暴发了。

华人校友会组织了募捐，前期比较重要的是武汉大学校友会。我捐了钱，也有人捐了口罩，那时候留学生们还自嘲是“买空欧洲，运回祖国”，现在是反向了。

我和朋友还参与翻译了法语版的生活防疫指南和居家隔离指南，很开心能学以致用，希望疫情前，大家真的能互通有无。

最初和周围朋友聊需要重视防护，大部分欧洲人都觉得是我想太多，过度紧张，除了印度同学。在法国读商科的印度学生很多是工程师背景，给人感觉比较务实。

生活物品究竟要怎么消毒，似乎一直没有个权威说法，这些都是疫情带给人的无形压力。即便留在巴黎，以我当时的精神状态，不太适合一个人住，遥遥无期地等下去。所以当时和一个朋友商量，真要戒严了就搬到一起，彼此支撑。

还有一个选项是“投奔”男友，他老家在布列塔尼，相对巴黎人口密度低。但他也遇到了特殊状况。

就在法国宣布戒严前一天，他爸爸住进了医院，16号做了腿部手术，这也是法国最后一天允许非新冠病毒的患者住院。戒严后，一切“非必要”的诊疗都停下来，所有资源让位于疫情救治。

我劝过他把手术延后，医院是高风险地带。但为了这个手术，他爸爸已经等了两个多月。正常情况下，术后还需要留院观察一阵，但现在只能迅速出院。岛暂时回不成，他们先在巴黎的家里静养。

离开法国前一阵，歧视已经很普遍了，戴着口罩的亚裔总会引得路人侧目，有人干脆直接叫你“新冠病毒”。

一次路过一间餐厅，有个女店员和同伴说“你看，那个新冠病毒又来了”，我突然就爆发了，冲她吼“你在说什么”。她也愣住了，可能很少看到亚洲人会有这样激烈的反应吧。通常我们会倾向于息事宁人，但必要时应该站出来，把想说的话表达出来。

其实我和那家餐厅的人很熟，每天路过都会打招呼，但突然之间成了陌生人。现在回想起来还是很遗憾，偏见、误解、碎片化的信息，如果大家都以偏概全看待彼此，不同国家和民族逐渐割裂，这才是这场疫病带来的最可怕病症吧。

3月14日，法国宣布关闭所有非必要的经营场所。那晚我买的回国机票。

订票软件上能看到过去24小时的票价变化，我印象很深，我的那张票在前24小时内调价了18次。当时经济舱已经卖完，直飞航班只剩下头等舱，一张票7万。我抢到了一张商务舱，4万块。

中转航班的不确定性因素更多，政策一天一变。有同学在新加坡转机时就遇到临时政策变化，被滞留在机场。迫于无奈，有同学买了多张机票，不同日期、不同时间点、不同航空公司。现在一票难求。

一步步“打折”的信任

我周围，更多留学生还是留在法国。有人面临实习、求职，还有一些是与国内院校合作的项目，需要考虑回国后留学资格认证的问题，各种现实的考虑。

最近我也一直在回想，促使我们回来的原因可能还是在于担忧。过去几个月，信任一步步“打折”。

3月2号，校方邮件通知大家，除中国湖北以外，从其他高风险地区回法的学生不需要再进行14天的隔离，可以照常回校上课，这是法国高等教育部的建议。那一天法国的确诊病例是191例，死亡3例。但当时邻国意大利，疫情已经大暴发，确诊者超过了2000例。

我们写了一封联名信发给校长，提出一些建议。中国学生和印度学生都有参与联署。

比如提醒校方无症状者同样具有传染性，这和法国卫生部当时的宣传不同，校方应该予以足够重视。考虑到学校所在地区与北意大利的紧密联系，必要时需要考虑关闭校园。此外我们还建议校方提供网络授课，起码尊重有意愿的同学在家上课，希望想要戴口罩的同学能够得到尊重。

很快收到了校长回复，他的言辞很委婉，但字里行间还是能感受到他是在用政策来“压”你。当时其他学校已经有了一些改变。巴黎政治学院已经有300多名同学主动要求自我隔离，法国北方高等商学院（EDHEC）的中国留学生投票要求停课，这先于马克龙宣布学校停课。

校长这样回应：“眼下，我们无法提供在线课程，仍会继续课堂教学，这是我们教育理念中不可或缺的一环。此外，法国政府尚未有官方指示，建议大家照常生活。”他还加了一句，“建议组织一场学生讨论会，所有关注这一问题的人都可以加入，共同讨论目前的局势和可能的应对措施。”

都已经到这个地步了，还要线下办大会，只能说很无奈吧。我们的校园在巴黎近郊，从我家到校园，地铁转火车，单程需要一个半小时。

目前我们学校也已经有确诊病例了，但并不是官方公布的。有三名学生通过个人的Facebook公布，还有一位老师，之前刚从新加坡回法，也是在自己的社交平台上发声明，因为确诊新冠在家隔离，改为网课。

法国官方不公开确诊者信息，应该是因为隐私。但国内也有过类似的争论，不公开会不会影响临近地区的安全。

法国要求关闭非必要的经营性场所那天，我出了门，一路上经过很多家Tabac——法国的烟草专卖店，每一家门口都在大排长队。

不同政治立场的人能够有效沟通吗？

我住在玛黑区，这里是潮人聚集区，有同性恋酒吧，也有各种有趣的小店，不远处就是共和国广场。巴黎唯一一家Supreme店就在我家门口，平常日子里，站在窗前就能看到门口排队的亚裔面孔，每天看着他们来来往往。疫情来了，队伍短了，亚裔面孔戴起了口罩，后来店也关了。

但欧洲年轻人更多是不以为意吧。宣布停课后，很多欧洲同学的第一反应是又可以开派对了。

法国媒体也在关注一些防疫的薄弱环节，比如巴黎移民、难民相对集中的18、19区，以及无家可归者。戒严令生效后，人们需要有出行许可才能上街，但在有的地区，露天市场还是照常，人头攒动。

很多问题都是痼疾，比如移民、难民问题，每个地铁站都能看到无家可归者，疫情会不会在这些点上暴发？法国政府有做努力，但收效甚微。

相比实际有效的举措，更多听到的是一些关于正义性的讨论。

有一次听广播，记者引用了另一位女权主义者提出的问题，当闭校闭店，大家远程办公，家里的孩子谁来带。

法国文化鼓励争辩。但你总能感受到，人们更倾向于站在自己的框里，指责对方的那个框。法国最受欢迎的节目是电视辩论类。我曾经旁听过一次欧洲议会选举的现场辩论，当时很震惊，到最后几乎每个人都在同时开口说话，谁也听不清对方在说什么，但还是要把自己的观点说出来。这种交流还有效吗？感觉像是两个人在同时打两个壁球，球撞到墙面再弹回来，彼此是平行的。

这些问题一直都在，疫情似乎只是个加速器。

君问归期未有期

我很幸运了，当时想过最糟糕的状况是在法国被感染，或是回程路上遇到各种状况。

有的同学需要靠奖学金、实习工资来维持自己的生活，经济成为一大困难。有的已经在法国找到了工作，但突然被用人单位告知，招聘计划因疫情延后、收缩或干脆取消。经济下行，不知道什么时候才能恢复。

我在巴黎的房子还没有退租，还需要为空关的房子交房租。走的时候太匆忙，法国的政策退租需要提前一个月告知房东。我没有时间计划，只能走一步看一步。

我们建了一个群，学校里最近30天内回国或计划回国的朋友们，90人上下。有人10号左右进群，但最终买了4月初的票，当初可能是想观望看看，也不知道能不能顺利回国。

“君问归期未有期”，这是现在很多人的状态，我也是如此。

走的那天，我全副武装，口罩、帽子，找男友借来了滑雪用的护目镜，没买到防护服就改了下衣服的防尘罩代替，后来飞机实在太热也没穿，垫在座位上。16号戴高乐机场的候机人群里，很多人没有防护措施。

到达浦东机场很顺利，机场外有大巴负责把入境者送达相应的位置，有个大巴司机发了脾气，“之前国内出问题，你们一个个跑去国外，现在国外有问题了又跑回来，把病毒带回来”。我想和他说那句话，中国人民打上半场，外国人打下半场，我们留学生要打全场。但最终作罢。

我目前还在14天的隔离期中，需要每天进行两次体温报备。居家隔离期间也非常忙碌，期末考试、面试，还有实习项目，全部远程操作。现在的经济形势不容乐观，我也在想办法找找国内的工作。

现在每天起床还会听法国的广播，不时和法国的朋友联系，互通有无。

毕竟，疫情面前，大家似乎都是受害者。

（因受访者要求，罗婷为化名）