下载客户端

女性影像纪丨Patti Smith：朋克教母的相机独奏

2020-03-28 15:01

来源：澎湃新闻·澎湃号·湃客

虫姑娘她影像

我是被天上的彩虹罚下地狱，

幸福曾是我的苦难，

我的忏悔和我的蛆虫；

我的生命如此辽阔，

以致无法仅被力和美屈从。

——兰波《地狱一季·言语炼金术》

兰波生前用过的餐具, 2005

兰波是Patti Smith的缪斯。“当我 16 岁在新泽西州南边一个小镇的工厂流水线上工作时，周遭黯淡阴沉环境中，我唯一的拯救和舒缓来自藏在裤子后面口袋里的一本翻烂的兰波的《彩图集》（ Illuminations）。这本从旧书店偷来的诗选，成为我生命中的圣经。” Smith 在《 Just Kids 》中写道。同兰波一样，这个渴望自由的女孩开始尝试写诗，进而来到纽约，随后在曼哈顿地下音乐界崭露头角。1979年，她告别舞台，随丈夫Fred Sonic Smith在底特律郊外隐居，直到1994年丈夫去世才搬回纽约。

“我带着我的相机到处走，尤其是我和乐队一起巡演的时候。在我旅行的时候，找到可以用来写作的那种孤独感是很难的，但如果带上了相机，我便可以到处走走——拜访墓地，餐馆雕塑或建筑——如果我拍到了一张自己喜欢的照片，那么我感觉我似乎完成了一些东西。”

大多数人都知道Smith在1975年的首张个人专辑《Horses》，以及随后的10张录音室专辑。她依旧在做巡回演出。2010年，她通过回忆录《Just Kids》获得国家图书奖，这是她向她与艺术家Robert Mapplethorpe的关系致敬的一本书。不过自从上世纪六十年代以来，Smith也一直在创作她的艺术，其中包括绘画、装置、以及诗意的照片。

Robert Mapplethorpe为Patti Smith拍摄的专辑《Horses》的封面

Robert Mapplethorpe与Patti Smith

Smith对摄影抱有一种谦逊的态度，就像是她忙碌生活中的假期一样。“我不认为自己是一名摄影师。”她说，“我拍下很多照片，这是我生活的一部分。但我认为自己是一个业余爱好者。做一个爱好者并没有什么错。在拍下那些照片的时候，我带着我所有的摄影知识和一定的审美，但我不会把自己与那些毕生致力于摄影的人相比。”

自画像, 纽约, 2003

虽然从少年时期便开始拍照，Smith第一次拿起宝丽来相机是在1995年，在她的丈夫，MC5吉他手Fred“Sonic”Smith去世之后。“有时候人们会说我的照片很模糊，虚焦了或是对焦太弱。我的照片看上去正是我想要的那个样子。我并没有想要通过摄影来改变世界，我只是在拍摄我认为有美感的照片。”

实际上，如果不是John Smith这个安迪沃霍尔博物馆的前助理总监，Smith可能从来没想到过追求摄影。John在她2002年回顾展的前后曾经几次拜访其工作室。“正是他的热情吸引我偶尔去展示我的这些照片。”Smith在上世纪50年代读着《Vogue》杂志长大，而Irving Penn的作品给了她很大的冲击。“Penn的照片有一种特质，即使我那时候还是个孩子，也能感觉得到，Sears（美国零售公司）的目录并不是拍摄穿着裙子的女性的唯一方式。我来自一个较低的中产阶级家庭，除了在垃圾桶里的杂志，我从来没见过那样的东西。我发现，有些照片要比其他的照片更美。”而这些，均来自这位69岁的艺术家成长年代的本质。“我是在一个黑白世界里长大的。不论电视里还是杂志里的照片、电影，都是黑白的。”

1947年，《VOGUE》邀请Irving拍摄一幅那个年代最著名模特们的群像，所有出镜模特的服饰均来自美国本土设计师

Smith认为20世纪的摄影大师们，像Jean-Luc Godard和August Sander，是有影响力的。还有一些匿名的业余摄影师，Smith认为他们的照片“非常大气。有时候看起来就像幻想曲。我也在做同样的事情。”看着Smith自己拍摄的照片，正像她的新书《M Train》一样，如同乘着时光列车回到了过去。“我的照片可能看上去更古老，不过这也没什么。我完全可以存在于另一个世纪。”

山, 冰岛, 2006

Smith的照片看上去也有一种静谧的特质，但这从来不是有意创造的。像是诗人的吟唱，又像是对旧物老友的探访，这些胶片为Smith记录下了一些孤独而又私密的时刻，也让她与仰慕的诗人、作家、艺术家隔空相望。在她拍摄的照片之中，有一些反复出现的物件与场景——她拍摄墓地，这其中包括画家莫迪利亚尼，雕塑家布朗庫西（Constantin Brâncuşi），诗人William Blake，Percy·Bysshe·Shelley， Walt Whitman，以及Susan Sontag 的墓地。她拍摄床，如诗人Jim Carroll过世数日后的床，或是Virginia Woolf居所的床——那时她仅剩两张底片，于是将设置调成最暗，将镜头对准了那白色床单的褶皱与孔眼形成的交错的十字。

Virginia Woolf的床

Virginia Woolf生前用过的手杖, 2003

Walt Whitman之墓

而关于自己，Smith喜欢拍摄日常却对她有纪念意义的小物件，例如她买给父亲的狄更斯百年诞辰的纪念杯，朴素的白瓷马克杯，上面是烫金描画的字母“ D ”（狄更斯名字的首字母）。父亲视为至宝，不让任何人用，甚至不许他人触摸。他过世后，又由母亲转赠与她。Smith 把杯子放入一个特制的玻璃柜中，时常取出来端详片刻，但从没再用过它。