解除隔离前一晚，一家五口消逝在泉州坍塌酒店

蔡子良被救出来了，全身多处骨折。两年前他左腿骨折过，这次又粉碎性骨折了。

然而，相比伤势，他更关心的是坍塌酒店废墟中的救援：“我哥一家五口还在里面啊！”

蔡子良是湖北黄石市阳新县人，跟着哥哥蔡子阳在泉州做生意。蔡子阳是家里的老大，有三个小孩：两个男孩，一个女孩，老大7岁，老二5岁，最小的女孩只有2岁半。

按计划，3月8日早晨，蔡氏兄弟及家人就可解除隔离回家，接下来，蔡子阳要好好盘算下自己的生意，处理掉春节耽搁的订单；过不了多久，幼儿园、小学就要开学了，孩子们也即将回到学校。

然而，他们并不知道，入住的欣佳酒店此前曾多次违规改建，“在建设、改造和审批方面存在严重问题。”所有的计划，随着3月7日晚上7点5分的一声巨响，彻底消失了。

4天后，蔡子阳一家五口遗体被救援人员同时发现。搜救人员描述，被发现时，妈妈护着女儿，爸爸护着妈妈，两个儿子在两米外。

贫困县来的创业者

湖北省东南部的阳新县是中国民间文化艺术之乡，也曾是多年的国家级贫困县。2019年4月29日，湖北省人民政府才正式发文批准阳新县退出贫困县。

蔡子阳兄弟就来自于阳新县的木港镇。

蔡子良告诉澎湃新闻，他们家家境早期并不好，父亲手部先天性残疾。在他眼中，哥哥一直是个挺优秀的人：“为人处世和考虑问题都比较周到。”作为长兄，蔡子阳很早就扛起了家里的经济重担。

阳新县属于劳务输出大县，公开数据显示，每年有20万左右的农民工外出务工。2008年，高中还没毕业、年仅16岁的蔡子阳就离开家乡，随阳新县浩浩荡荡的外出务工大军，远赴900公里外的沿海城市——福建泉州。

选择泉州，不仅仅因为这个城市民营经济发达，还因为有几个亲戚在这从事家具行业工作。跟着亲戚的步伐，蔡子阳也进入了家具行业。

努力、积极，年轻的蔡子阳什么都愿意做，非常勤奋。“只要是有关于定制家具的活，他都做过。”蔡子良回忆说，哥哥的勤奋收获到合作伙伴的不少好评，“在泉州奋斗的十年间，他积累了不少的人脉。”

2013年，蔡子阳在阳新县和同乡女孩郑淑勤结婚。之后，郑淑勤跟着丈夫到泉州一起打拼。婚后，二人育有两儿一女。蔡子良很喜欢自己的侄儿侄女，经常给他们买玩具零食。

事业慢慢起步，小家庭的日子也日渐红火。2016年，蔡子良也随哥哥来到泉州，同样从事着定制家具工作。

2018年，在业务上略有小成的蔡子阳并不安于现状，兄弟俩拿出积蓄，成立泉州美睿家具有限公司，专门从事定制家具业务。天眼查显示，这家企业注册资本50万，蔡子阳为经理，妻子郑淑勤为监事。在兄弟俩的努力下，公司开始有起色，逐渐步入正轨。

郑淑勤

蔡子良回忆，公司的成立过程还算比较顺畅，这得益于哥哥长期打拼下来获得的人脉和基础。创业两年，公司已经慢慢起步，蔡子阳家的经济状态也渐渐好转，买了房子和车子。

此前在老家的三个孩子也都被接到泉州，现在老大已读二年级，老二也进了幼儿园，“生活平平淡淡，但很圆满幸福。”蔡子良说。

即使在隔离期，两兄弟也没闲着，一直电话张罗着公司开业的事情。

隔离期间的家庭记录

今年1月19日，蔡子阳一家回湖北老家过年。受到疫情影响，他们两个月没出门。

疫情有好转后，为了减少损失尽快复工，蔡子阳申请了离汉通行证，经过批准，2月22日他们一家开车回到泉州。

还没下高速，他们就接到泉州当地居委会和公安局的通知，要求到欣佳酒店隔离14天。这家酒店是新冠肺炎福建省外疫情重点地区来鲤城区人员的两个集中医学观察点之一。隔离点中，除了湖北老乡，还有来自浙江、湖南、江西等地外省来泉州人员。

当晚，蔡子阳一家住进了欣佳酒店507房间，蔡子良则住进了514房间。一间房间每天两三百元，十四天共三千多元房费，需自理。

隔离期间，他们早晚量两次体温，定期消毒，吃饭都是依靠外卖解决。隔离的日子里，蔡子阳两兄弟一直在关注疫情政策消息，同时联系厂商和客户，为复工做准备。他们计划着，3月8日结束隔离后就去办理复工证。

郑淑勤则更多陪伴着三个孩子。在她发布的抖音短视频中，大部分都是记录家庭生活、孩子成长的家常事。从婚纱照到孩子出生，再到孩子们上学。视频里的孩子常常开心地笑着，有时顽皮嬉闹，有时又懂事地分担家务。

2月22日，隔离第1天，郑淑勤在抖音上发了她和蔡子阳的婚纱照。照片中，郑淑勤穿着白裙、扎着双辫，站在海边；蔡子阳身着蓝色衬衫，带着微笑看着前方。

2月25日，隔离第3天。郑淑勤发布一条抖音，画面里配有欣佳酒店房间的样子，视频中，三个孩子爬上沙发，探头探脑地盯着窗户外面的世界看。不到一会儿，三个孩子拿着枕头和玩具打闹起来。

隔离期间，三个孩子经常爬上沙发椅，探头探脑地盯着窗户外面的世界看。

2月29日，隔离第7天。三个孩子在床上，用枕头和被子堆成碉堡的样子，老大举起左手，大喊“冲啊！”妹妹扎着小马尾，掀起枕头望向老大说：“哥哥，我的呢？”老大指了指背后的枕头说：“这是我的备用子弹，知道没？你也有备用子弹。”老二则在哥哥身后叠衣服。

郑淑勤给上面视频配上文字：“宅在家中，做个乖宝宝”。

3月7日，隔离第13天。郑淑勤发布了最后两条视频，一条是小女儿的照片合集，一条是一家人的滚动照片。画面配有文字：“这是我帅气的老爸！这是我美丽的老妈！他们相爱了，有了可爱的我。”

视频中的最后一张照片是三个孩子在油菜花田上的合影。妹妹站在中间，懵懂地望着前方，两个哥哥比着“耶”的手势，一起牵着年幼的妹妹，对着镜头展露天真的笑。

按照原计划，第二天他们两家人就可解除隔离回家。

楼塌了，一家五口都没能走出废墟

蔡子良回忆，3月7日傍晚，他点了外卖等待吃晚饭。接近18时，房子突然摇晃了一下，“轰”的一声，然后又没动静了。他们住在5楼，每天没法出门，对于这栋楼预先发出的一声警告，他没有在意。

过了一个多小时，整栋楼房再次剧烈摇晃，天花板上开始坠落碎块，蔡子良慌忙朝着门口跑去，刚走到门口就被砸晕了过去。

后来他才知道，酒店塌了。

蔡子良被埋两个小时后获救，他是最早获救的几个人之一。手机就在他旁边，他给哥哥嫂子打电话没人接，他急了，“我一直用对讲机和救援人员说，赶快去救我哥！”

很快，蔡子良被送往医院。因脑出血、全身多处骨折躺在医院病床上时，蔡子良还在发微信、抖音四处发消息寻人：“我哥现在还没找出来，我出来了，他们五个还没出来，我们一起来的。小孩子还那么小呢，大的七岁，老二才五岁，小的还不满三岁。”

3月8日，郑淑勤的姐姐也开始在社交平台转发消息，求助朋友帮忙询问从事故现场接收到泉州各大医院的伤者中是否有蔡子阳夫妇。

3月10日早上，一对紧紧相拥的小姐弟遗体被发现，引发多家媒体报道。蔡子良看到消息时，吓了一跳，后来经过认真比对发现不是哥哥家的孩子。

但蔡子良还是没能等到他想要的消息。

3月11日凌晨4点半，蔡子阳一家五口的遗体被救援人员从废墟中抬出。根据搜救人员的描述，他们遇难时的姿势让人心碎：妈妈护着女儿，爸爸护着妈妈，两个儿子在两米外另一张床的地方。

噩耗传来，蔡子良陷入深深的悲痛当中。

包括蔡子阳一家五口在内，此次事故已经造成29人遇难。3月11日，泉州市政府常务副市长洪自强在新闻发布会上表示，“经初步调查，欣佳酒店在建设、改造和审批等方面存在严重问题。”同时他还表示，将针对该建筑建设、改造、经营各环节，包括选定为隔离点的原因进行调查，对涉及的违法违规责任人决不姑息。

3月12日，国务院决定成立福建省泉州市欣佳酒店“3·7”坍塌事故调查组并开展调查工作。

“作为幸存者，感谢消防人员救了我，能够大难不死。另外，我非常憎恨那些无良奸商，一家五口说没就没了，特别惋惜哥哥一家人。” 蔡子良声音低沉，疲惫。