《失恋排行榜》：脱离了低级趣味的失恋

乍一看，《失恋排行榜》（High Fidelity）的题材就很吸引人。首先，这得归功于原作。英国作家尼克·霍恩比的小说《失恋排行榜》，把故事背景设置在北伦敦的一条小巷里。36岁的洛·弗莱明拥有一家小小的二手唱片行，在三年同居生活之后，他的女友萝拉弃他而去，搬离他塞满唱片、录音带、CD收藏的家。接下来，洛开始依照年代排序，列出他自己有生以来最伤心难过的被甩者“失恋排行榜”……

2000年，斯蒂芬·弗雷斯把这部小说搬上大银幕，主演是当时还很小鲜肉的约翰·库萨克。配角也不乏亮点，有现在风生水起的杰克·布莱克，还有大美女凯瑟琳·泽塔琼斯。

左：小说《失恋排行榜》书封。右：2000年电影版《失恋排行榜》海报。

以今天的眼光看，一脸“苦相”的库萨克，还真适合这个角色。电影《失恋排行榜》的魅力不在于故事情节有多么精彩，叙事手法有多么高超，而在于它能让观众感同身受，尤其是那些在爱情里打转的都市男女。

整整20年后，美剧版《失恋排行榜》和观众见面了。只不过，主人公从男性变成了女性。这大概只能证明一件事，那就是爱情，或者说失恋，真是个千古难解的谜题，对世间的男男女女都一样。20年前，库萨克想不明白自己为何被甩，20年后，佐伊·克罗维兹也没想明白。

2020年美剧版《失恋排行榜》海报

剧版《失恋排行榜》照搬了原作和电影版的设定，也把两大卖点——音乐和爱情——进一步发扬光大。打一开始，本剧的格调，就不是一般的高。我想，观看本剧的一大门槛就是，对欧美流行音乐（尤其是摇滚乐）的知识储备到底够不够。

不得不承认，我是不合格的。演员连珠炮式的台词加上眼花缭乱的歌名、专辑名、乐队名，让我在观剧过程中长期处于蒙圈状态。这里，还是要推荐大家去读一下原著，出版社为读者贴心地加上了详细的注释和介绍，保证大家在阅读时不至于失去方向。当然，对资深欧美系乐迷来说，本剧无疑十分符合“粉丝向”的要求，绝对可以让他们乐在其中。

《失恋排行榜》剧照

不过，比起感叹自己在欧美音乐方面的“小白”，更让我羡慕的是女主角的生活方式。流行音乐，存在于这个世界的每一个角落，但真能把听音乐当作一种精神生活来过的，又有几何？

一方面，必须得感叹，欧美流行音乐早已不只是一种流行文化，无论从旋律还是从歌词来说，被称作“艺术”不能算夸张。诺贝尔文学奖对鲍勃·迪伦青眼有加，并不是偶然。另一方面，主人公对音乐的喜爱，也代表着独立、自由的个性。她失恋了不假，但她还有音乐以及拥有相同喜好的挚友。在她的生活里，音乐绝对不是什么用来消愁的“工具”。说到底，同样是失恋，也有高下之分——是在雨中哭泣还是从艺术里汲取力量，还是大不一样的。

失恋，自然是本剧的关键词。为什么我会被抛弃？我到底做错了什么？为什么曾经那么相爱的人，却没办法走到最后？这些，不光是主人公百思不得其解的问题，也是大多数人不怎么愿意直面的残酷现实。

所谓“排行榜”，不是噱头，而是主人公对一次次恋情的反思和再认识。在原作里，洛打算和他失恋排行榜上的五位前女友联系，无非是希望从那些他喜欢过也喜欢过他的女人那里，获得点怜悯同情。但在一次次回忆和重逢里，他却慢慢了解到，原来自己在每一段恋情里的表现，也不怎么样。于是，读者和他一起陷入了沉思：失恋后，我们都觉得自己是受害者，可事实真的是这样吗？

剧版《失恋排行榜》，走的也是这个套路。比起电影版主人公性格的扁平化，剧版主人公不仅换了性别，而且更纠结、更困惑。对前男友的恋恋不舍，对新约会的三心二意，对新恋情的忐忑不安，都市女性的那点小心思，在本剧中得到了非常细腻的表现。用音乐来表达情绪的手法，更是巧妙地展现了本剧的主题——音乐（相同的爱好）可以让人相爱，但不能保证你们一直相爱。再浓烈的感情，也会衰败在各种不可知的原因里。问题是，我们真的愿意去检讨自己吗？

在20年前的电影里，主人公的女友最终还是回到了他的身边，他也渐渐明白自己的缺点，尝试改变对爱情的态度。很显然，这是一个商业电影必备的俗套结局。剧版《失恋排行榜》的走向，还难以预料，但不管主人公的感情归宿在哪里，我更希望本剧不要浪费“失恋排行榜”这个颇有趣的设定。重要的不是给失恋一个排名，而是给自己的成长创造一个阶梯。

只是，本剧中的失恋实在不怎么接地气。主人公不怎么为生计发愁，朝三暮四地经营着一家唱片店，遇事也不用太担心，身边的亲人和朋友是如此靠谱。看起来，她的生活多少和我们离得有点远。如此脱离了低级趣味的失恋，恐怕是我们可望而不可即的。正因如此，我们还是更应该珍惜一下身边人，毕竟，把失恋玩出品位，也是要有经济基础作支撑的。