罗中立的《父亲》，是中国人逃不掉忘不了的乡愁

时代的旁观者

《罗中立：人民的艺术家》

中国现代艺术史家喻户晓的作品《父亲》，其创作者罗中立，却是中国恢复高考时年龄最大的考生。如果那一次没有考上，他也许就此与艺术无缘，也不会有机会创作出《父亲》。

YT大艺术家 - 第九集：罗中立——人民的画家

“那一夜，下着雨，我通宵未睡”

从1981年因《父亲》成名，到2015年卸任四川美院院长，忙碌了35年的罗中立，终于从一个传奇艺术人物，回到了一个自由艺术家。

1960年代，少年时期的罗中立第一次来到黄桷坪，几经辗转躺在四川美院附中的宿舍，因为激动而彻夜难眠。这次黄桷坪之旅开启了一个艺术家的传奇时代。

1948年，罗中立出生于重庆，父亲常常带兄弟俩去画画。少年时代，哥哥的同学在川美附中念书，为了咨询考学的情况，罗中立从小龙坎出发，舍不得把鞋子弄脏，打着赤脚走了近两小时，赶到黄桷坪。快到黄桷坪时，罗中立在池塘里把脚上泥巴洗干净，穿上鞋。

“那一夜，下着雨，我通宵未睡，太激动了，我进入了川美附中，还住了下来，第一次觉得自己离艺术殿堂那么近。”

“看着校门口进进出出的人群，我感觉他们每个人头上都有一顶光环。”罗中立坐在校门外，等了哥哥同学一整天，天黑了还没有等到。

后来，川美有位老师的母亲把罗中立带到男生寝室，让他住了下来。“那一夜，下着雨，我通宵未睡，太激动了，我进入了川美附中，还住了下来，第一次觉得自己离艺术殿堂那么近。”

第二天，热心的同学还领着罗中立参观了校园的展览馆，激发了罗中立对艺术更大的向往。

“国家馆要收藏《父亲》，我高兴得不得了”

1964年，罗中立以第一名的成绩考入川美附中。

在附中，罗中立是班上最勤奋的一个学生。那时候，满校都是政治标语，罗中立只能偷偷翻院墙出去画画。

一到星期天早上，他就在食堂里买一个馒头，吃着这一个干馒头，出去画一天。那个时候，学校只有一本画册，是日本出的一套《世界美术全集》，放在玻璃柜里面，罗中立每天围着它转。

那届附中的学生就像后来的77级和78级一样，是川美附中办学历史上最优秀的一届。附中毕业后，罗中立响应国家号召，回到四川达县大巴山生活了10年。

1977年，已近而立之年的罗中立，考入川美，他是班上年龄最大的一名学生。那一年，他是允许参加高考的最大年龄，如果没有考中，罗中立这一生也许与艺术无缘。

1980年全国第二届青年美展临近，在重庆三十七八摄氏度的炎夏，激情高涨的罗中立蜗居在川美一个10平方米的阁楼里，开始搞创作。画出了高2米多，和伟人像一样大的《父亲》。1980年12月，吴冠中将参展作品《我的父亲》改名为《父亲》。

1981年，这幅画获得第二届青年美展金奖。罗中立回忆说：“《父亲》这张画，中国美术馆收藏，要给400块钱我还差点儿不要。国家馆收我高兴得不得了，愿意送给国家。当时我的工资才31块钱，400块是我一年多的工资。”罗中立的名字随之被载入史册。

“这辈子再也不会有机会出国了，每个地方都不想漏”

然而，“一夜成名”的罗中立总感觉幸福来得太突然，他对艺术的渴求远远无法在国内环境中得到满足。

作为中国“文革”后的第一批大学生，1983年底罗中立成为第一批公派留学生，前往比利时皇家艺术学院学习。

“觉得这辈子再也不会有机会出国了，每个地方都不想漏过，一张张地读画、做记录，那是转型期的开始，对我来说充满了新奇、渴望，如饥似渴。”

90年代，在市场经济大潮下，因为地理原因四川美院不复80年代的辉煌，一大批中国当代艺术界最著名的艺术家选择走出西南，前往北京。川美所在的黄桷坪日渐没落。罗中立一直守在那里。

1997年，川渝分家，川美很多师资力量到了成都，黄角坪几乎到了最低潮。罗中立被委以重任，重振川美。

他是改革开放以来第一批公费出国留学的学生，回国后，老院长叶毓山就找他谈过，经过民意选举，1998年罗中立正式上任四川美术学院院长，开启重庆川美新时代。此时距离罗中立1977年考上川美，已经过去了20年。

在当院长之前，罗中立连组长都没有当过……很长一段时间，他都很痛苦，欲哭无泪。每当精疲力尽开完会之后，他都会跑到画室里，去闻熟悉的颜料味道。

“一进画室，我就感到很满足，经常画到忘记吃饭”。尽管罗中立曾多次表示“真想明天就退休”。管理上的琐碎让他没有太多时间和精力顾及创作，“因为作品是需要一笔一墨画出来的，但自从担任这个职务后，就没有那么多时间画画了”。

“不要老是往回看，我们应该多往前看”

2010年罗中立久违15年的个展开幕。他遗憾错过了10年创作巅峰。

“这10年本来应该是我最出作品的时候，不管我的艺术经历、或者是人生阅历，都达到巅峰，但因为当了院长，完全没办法专心创作。”

在四川美术学院院任上17年，罗中立最大的创作也许不是自己的艺术，而是将川美新校区建设成中国第一个最美生态校园。

在重庆大学城规划初期，进驻大学城的高校都给政府报了各自征地面积，但全部被缩水，唯独川美，原本规划700亩，后来重庆政府给美院再增加300亩，总面积达1000亩。为此罗中立立下军令状：“我说一定给重庆建设出一个符合美院特色的高校出来，让它形成一个艺术标志，但前提是不要催我。”

学校保留了原住居民的生活原貌：有猪，有羊，还有以前的老房子；各种果木、水稻、红薯、油菜……构成了川美新校区的桃花源。每到农作物收获的季节，罗中立会抽时间和农民们一起下地劳动。

他说，新校区的建设“投入了不亚于我画《父亲》及其他代表作那样的精力”。

17年时间，川美早已走出低谷。可是，几十年来外界还是将焦点放在《父亲》身上。对罗中立来说，《父亲》已经是一种过去，一个历史，一个已遗失的符号。

“任何一个有野心的艺术家，我觉得想法都会跟我一样。我很理解《父亲》是在那个特定年代、特定背景下的作品，但我觉得不要老是往回看，我们应该多往前看。我希望大家看到我当下的创作，看到我的改变。”

2015年，罗中立终于卸任，做回一个自由艺术家。此时距离那个考上四川美术学院的时刻已经悄然过去了40年，这是属于罗中立一个人的川美时光，见证了中国艺术界半壁江山的起伏涨落。

罗中立自己琢磨了一句座右铭，“天气正好，下地干活”。

“天气正好”是指今天是一个最开放、创作最自由的时代，“下地干活”是说他的身体还允许画下去，他怕以后拿不动就画不了了。

大艺术家•成长与探索时间

Q: 艺术对大众的意义是什么？

A:大众需要艺术，艺术是我们的精神养料。

Q: 如何看待自己取得的艺术成就？

A:跟自己的学校、老师，身边的同学和朋友，自己的努力、阅历都相关，一个人的成就才有高低。

Q: 你的一面是艺术，另一面是什么？

A:另一面是家庭、朋友和生活。

Q:你的人生信条是什么？

A:“天气正好，下地干活”，这是我的座右铭，也是我人生的信条。

编辑✎YT大艺术家

图片源于✎罗中立工作室提供

关于《大艺术家》

《大艺术家》——时代的旁观者。

《大艺术家》第一季是由云图传媒制作的世界级艺术大师传记纪录片。第一季由云图与小米科技联合出品，小米NOTE2双曲面支持实现。

10位世界级艺术大师：张晓刚、喻红、丁乙、王广义、Sean Scully、周春芽、杨福东、隋建国、罗中立、Michael Craig-Martin向年轻观众敞开心扉，讲述他们的青春故事与人生转折。

- E N D -

阅读原文