胡桂林︱一本溥心畬先生藏书的闲话

喜欢常逛旧书店的人都知道，买旧书不像买新书。买旧书随机性很大，能买到什么，主要靠碰。因为不确定会碰到什么，逛旧书店总有一种期待的心情，使人上瘾，欲罢不能。在过去的三十年里，我就曾怀着这种心情，在旧书店里东寻西逛，光阴虚度。自然也曾碰到过一些可心的，其中有些还是值得拿出来说说的。

《仲松堂诗集》

《仲松堂诗集》内页寒玉堂藏印

溥心畬题跋

如这册溥心畬先生旧藏的《仲松堂诗集》，就是那时候逛旧书店碰到的，价格便宜，乐得收藏。《仲松堂诗集》为民国刻本，湖南宁乡童锡笙著，内页钤有“寒玉堂藏”印记。难得的是，封底还有一段溥先生亲笔题跋：“庚午四月客天津胡琴初赠以余求遗民诗也心畲记。”庚午年即1930年，寥寥一段题跋，这位“旧王孙”的复杂心迹袒露无遗。溥儒（1896-1963），初字仲衡，改字心畬，号羲皇上人、西山逸士等，斋名寒玉堂。溥心畬是道光皇帝的曾孙、恭亲王奕訢的孙子，用世俗眼光看，他是货真价实的龙子王孙。1911年辛亥革命，江山易主。这样的出身，兴亡之痛是难以去怀的，“求遗民诗”引为同调也是很自然的事。

湖南宁乡童氏家族，是清代有名的“诗书继世”的大家族。童锡笙生于1857年，以举人身份“大挑得陕西永寿县知县”，后一直宦游陕西，官做的都不大，“国变后，幅巾还山，不一与闻世事，唯以吟咏自娱”。国变当指辛亥革命。此后，他以清遗民自居，1915年在家乡去世。《仲松堂诗集》共三卷，最为我所喜欢的是其中一组“岁末杂咏”诗，尤其是诗前的小注，记录了一百多年前，宁乡地区过年的各种风俗习惯，很有地域特色。有些是前所未闻的，今昔对比，南北对照，还是有些意思的。如，“以除日至元旦，炉中不可断火，烧之终夜不息，家人围坐守岁，谓之年柴”。年柴习俗还是第一次听说。团饽，“岁除之前数日，屑米为粉，团为饼饵，炊火蒸之，莹洁如玉，馈亲戚，给儿童，亦土风也”。再如“制酱”，“十二月初八，诸寺僧作七宝五味粥，谓之腊八粥。乡人多以是日，煮豆烂熟，盛以盘，覆草置暗室，俟有霉点，收储于盆，越十余日，味极鲜美。亦谓之腊八酱”。我们对“腊八粥”不陌生，却从未闻有“腊八酱”。其他比较特殊的，如“门钱”，“吾乡每岁元旦，用五色纸镂钱，备极工细，悬于门楣，名挂门钱”。大约类似于供财神吧，“入门先一笑，今日遇钱神”。至于像挂“春联”、吃“年饭”、阖家“守岁”等，基本是南北同俗了。

在“思想改造”之说还没有传入中土以前，每逢沧桑易代之际，总有感怀故国、不仕新朝的人，他们往往寄情诗画寓亡国之痛，世异心同，代不乏人，形成独特的遗民文学。也并不认为这就是“落后、守旧”甚至是反动，遗民文化受到社会的包容和尊重。

1949年，溥心畬先生五十四岁，再次赶上了易代。陈寅恪诗“临老三回逢乱离，蔡威泪尽血尤垂”，也可以用来形容他当时的感受吧。“列郡传烽火，天涯路不通。”溥心畬先生在解放后的上海，徘徊观察了几个月后，终于买棹浮海而去，其间充满了惊险传奇。《寒玉堂诗集》中有“宿定海县”“登舟山”“渡沈家门”等，都是当年的写照，耐人寻味。引一首“渡沈家门”诗：“远天烟水近黄昏，初月微明带雨痕。故国乡关何处是？片帆吹渡沈家门。”沈家门是舟山本岛最大的港口，此时尚在“故国”手中。溥先生就是从舟山渡海东行台湾的。

江兆申先生说，“那时候溥先生住在台北临沂街六十九巷十七弄八号，靠窗一张书桌，溥先生盘坐大方凳上作书作画，对面一张木椅，后来靠纸门的一边多放两张矮竹椅，先来的客人坐在木椅上，后来的客人坐在竹椅上，晚来的只好站着，没有应酬的谈吐，偶尔一两句简短的问答，显得分外的静。客人大都自来自去,似乎除去新年，没有递茶的事情”。溥心畬给他上第一堂课讲了一句话：“做人第一，读书第二，书画只是游艺，不可舍本而求末。”江先生感叹：“那一份真朴简谧，真使我回味不尽，景仰不尽。”不佞混迹画院几十年，见过不少形形色色的大师，两相对照，更是感叹不已。

溥心畬先生在《仲松堂诗集》题跋中说到的胡琴初，我和他也有一点小因缘值得说说。过去逛冷摊时，曾买到过他的实寄封。这是当年他在天津做溥仪小朝廷的大总管时候留下的雪泥鸿爪。胡琴初，更为人知的名字叫胡嗣瑗。为方便省事，转一段网上的人物简介：“胡嗣瑗（1869-1949），字晴初，亦字琴初，又字愔仲，别号自玉。贵州贵阳人。光绪二十九年（1903）进士。精通史学，擅长诗词、书法。”他是典型的旧派人物，又在伪满干过。所以，建国后自然要归入冷宫。据《许宝蘅日记》，历经人生起伏的胡琴初晚景凄惨，竟贫病而死。他也是大时代下的悲剧人物。

1925年，清废帝溥仪在天津张园成立“行在办事处”，胡嗣瑗管理“行在”的日常事务，他是溥仪信赖的大管家。溥仪在《我的前半生》中，称胡嗣瑗为小朝廷的“大军机”，可见其位置之重要。

近年出版的《胡嗣瑗日记》，起自1931年2月17日（农历辛未年正月初一），止于同年10月22日（农历九月十二日），详细保留了他在小朝廷的办事记录，中有“溥儒来”的记录。出现频率最多的是和“官产处”的往来。如：“初七日（2月23日）接官产处函知，接奉张学良指令，扔照前议，将私产归并处分。催我速派会办前往接洽云云。”“初八日（2月24日）宝绪取到官产处解款，即开单缴进入对。……又该处去腊解款两次八千三百余元，其秘书李某、科长陈某颇居功，意在邀赏。此辈小人，但知牟利，似不得不略予奖励，以策将来。得旨：可赏给五百元。”可知躲在日租界里的小朝廷，是如何与民国政府进行官方往来的。值得玩味的是，如何与基层公务人员打交道，在今昔两个时代，都是很微妙的事，透露出胡嗣瑗精于世故的一面。

我收藏的这枚实寄封，正是胡琴初当年与“官产处”往来之物，见证了小朝廷在天津的风风雨雨。这是“河北省官产总处附设清室私产清理专处”的公函封，致“天津日租界宫岛街协昌里一号 胡大人琴初台启”。宫岛街协昌里一号，是当年小朝廷所在地天津静园。官产者，今曰国有资产也。附设清室私产专处，是专门清查退位皇室私产的机构，并将属于皇室的私产折价退给在天津的“小朝廷”，所以，胡嗣瑗很重视这件事。我存的这枚实寄封，封面上留有他亲笔批注：“七月十三早到即复快递”，背面还有一行字：“如已回公馆即速派人送往。”历史上有些记录的事，不见实物，总感到空洞，这枚实寄封具有很高的史料价值，可以弥补这个缺憾，“以邮证史”不为虚言。

上世纪八十年代，集邮热曾席卷全国，街头长长的买邮票队伍，是最壮观的一景。据说，全盛时仅集邮联在册会员就达二千多万，像我这样不在册的爱好者，还不知有几多。一时间，熙熙攘攘，而今安在哉。几十年来，集邮也一直是我寂寞人生的良友，并不因如今的冷落而放弃过。