高校研究生抑郁症患者：她们为什么抑郁？

2018年2月3日，蒋莱永远也不会忘记这个日子。加入的考研群里有人陆陆续续说成绩出了，蒋莱既殷切期盼又忐忑不安，无论如何，9个月的努力就要有结果了。蒋莱目标院校的成绩是那天下午出的，系统一度崩溃，蒋莱像热锅上的蚂蚁，坐立难安。终于，她成功登录系统，查询结果显示“姓名：蒋莱，总成绩：380”。那一瞬间，她说不上来内心到底是什么滋味，大脑一片空白。

蒋莱是华大研二在读研究生，马上就要毕业的她在这个秋天日子格外难过。除了实习、找工作，还要写毕业论文。另外，导师还可能派给她一些活儿。她说，“我的生活只剩下焦头烂额。”

今年是蒋莱第一次在北方过冬，以往她从不知道北方的冬天可以来得这样早，那么明媚的太阳可以没有一点温度。

01

从学校带来的秋装实在不能抵御呼啸的北风，10月30号那天，蒋莱决定去买衣服。她租住的房子十分偏僻，周边没有商场，于是她在地图上找了最近的一家——人民商场。在太阳最温暖的中午，她化好妆，穿上最厚的外套出发了。

阳光一点都不温暖，但毕竟是去买新衣服，她的心情很愉悦。坐公交去商场的路上，一个同门的姑娘一直在给她发微信。

“昨晚我给老师发微信，他回了句‘好的’,然后就没有然后了。”同学的一句话将她拉回了现实，买衣服的快乐瞬间荡然无存。

她面临着即将到来的毕业论文开题答辩，但眼看只有一周的时间，她的选题还迟迟未定，说不慌那是骗人的。但她还是安慰了同门一番，这个节点上，很多同学的弦都是紧绷的，也许大家很坚强，但也许那根弦什么时候就断了。

11月1号，蒋莱上班的第二天，她六点多睡眼惺忪地爬起床，草草收拾一下就出发了。

北京的早高峰是众所周知的惨不忍睹，她甚至不知道自己是怎么挤上地铁的。上地铁后，矮小的她淹没在人堆里，呼吸都有些吃力。站了一个多小时后，她下了地铁，感觉重见天日。地铁站距离公司还有一段距离，提着电脑的她扫了一辆共享单车。9点半左右，她到了公司，一天的精力值已经耗掉大半。

其实她还没办理入职手续，本没必要每天跑这么远到公司上班，但因为后续学校事情耽搁较多，她怕丢掉这份来之不易的实习，所以想在正式入职前给老师留下一个好印象。尽管她安慰自己，不管做什么事都要付出代价，但她不能否认从心理到身体的疲累。　　

晚上六点多，她刚走出公司大门，“滴滴”，微信提示音不断响起。消息仍旧是同门的姑娘发给她的。

“真是烦死了，他说给我们选题，现在还不给，时间都拖没了。”

蒋莱回她：“小夏昨天说老师这两天会陆续给我们选题。”

“陆续这个词儿，让人感觉他很快又会把这件事忘掉。”

她的心情比这位同门姑娘好不到哪里去。买衣服那天，看到一群大爷大妈在广场上开心地跳舞，她问自己，“这些大爷大妈这么开心，为什么我竟到了这样的田地？”　

2

芝麻，中山大学研二在读研究生，是蒋莱的本科同学。两年前，她们一起起早贪黑地准备考试，并最终如愿以偿。那时的她们对未来充满了希望，仿佛研究生一毕业她们就会到达人生的巅峰，但现在能不能顺利毕业都成了一个问题。

芝麻和蒋莱是“难姐难妹”，两人起点很低，但都通过考研到达了很多人向往的一座“高峰”，而且都遇上了一个一言难尽的老师。

芝麻的老师跟她说，“一天不想着好好学习，就只想着实习，去给别人下苦力。”可是两年制的研究生原本就没给学生多少学习的时间，如果没有好的实习经历，找工作恐怕不会顺意。但芝麻争不过老师，只能留在学校，刚好这个阶段秋招，她要参加各种宣讲会。

秋招季有一种难以名说的焦虑，芝麻不知道这种焦虑是这两年才有还是一直都有。她感觉很多人在营销这种焦虑，比如求职机构和各大招聘平台。

10月31号的时候，她收到了前程无忧让她去万达二面的通知。当她花很长时间到离学校很远的面试地点时，万达方又跟她说她没过初面。她很沮丧，给蒋莱发语音说，“我跟你说，我真的要抑郁了”， “我今天一早还跟室友吵了一架”。

芝麻的情况还不算特别糟，她目前已经拿到了一个offer，但感觉薪资水平在广州难以生存，所以还在找寻一个更好的机会。

蒋莱给她推荐11月上旬的“重庆英才大会”，因为重庆离她家比较近。但她的第一反应是“重庆离广州太远了，车费好贵！”听到这次大会针对高校研究生有路费补贴时，她才说报名试试。

芝麻找工作的同时也在备考公务员，但现在这个阶段，她已经不能像准备考研的时候那样专心了，她说：“没怎么认真复习，感觉自己考不上。”

3

芊芊是蒋莱暑期实习时认识的姑娘，两人本科专业相同，算是志趣相投。三个月实习期过后，她们成了联系密切的好友。

与蒋莱和芝麻不同，芊芊是本硕连读的，而且她学业优秀，多次获得奖学金。但在毕业的当口，她突然不知道自己到底要干嘛了。

她说，“有时候白天，看着阳光看着树木，觉得一切都是真实的，然后到晚上，躺在黑咕隆咚的黑暗里，就觉得，哇，虚无缥缈，这都什么呀?然后还会想到死亡啊，等到死了，什么都沒有了，离开这个世界，再也没有痕迹，无知无觉的”。“之前觉得还有学等着自己上，算是还有任务，然后还要找工作，有这么个盼头儿，现在就感觉，毕业了之后，好像就没有什么特別的事情去做，就觉得没有那股气儿了，你知道吗？”

芊芊知识积累十分丰富，“上知天文，下晓地理”用来形容她绝不过分。一门心思读这么多年书如果说有什么坏处，也许就是她太理想主义了，同时有一种文人的高傲。

临到硕士毕业，她不想继续搞学术。学术圈并不是一个多单纯的地方，写论文也是一件令人头痛的事情。“写论文太烦了，如果要写一辈子论文，那还不完了！”

在芊芊看来，找工作太难了。现在很多的公司文化都和她的理想主义不匹配，她没法违心去认同那些价值观，所以她没参加过招聘会，也没怎么投过简历。她身在与现实世界相隔的迷宫，雾霭重重，找不到出口。　　

（文中蒋莱、芝麻、芊芊为化名）