盲人按摩师：善良的人为我们的世界投下光束

杨磊 全民故事计划

他们没被科技时代抛下。

盲人按摩师傅们的一天

“柳医生，我在美团首页看到你家按摩店推荐了。”一位40多岁的熟客走进北京小黄庄一家盲人按摩店，高兴地向店长柳忠富报喜。

柳忠富笑着点头，这些天持续有客人和他说这个喜讯，而手机上的美团，也用语音不断提醒新订单。他的视野依旧黑暗，但他说，心里仿佛亮起了光。

今年6月19日，美团和中国盲人协会发起了“看见”数字化盲人商家关爱行动，对残疾人创业商家进行定向经营扶持，提供免费的线上营销产品服务盲人版商户通。

柳忠富更愿叫盲人版商户通为“0元上线”。“不仅免费为盲人按摩店推广，还会在客人来的时候语音提示，好评和回复还有语音播报，声音非常喜庆。”

在此之前，喜庆离这个群体总是有些距离。盲人从业者奋斗在社会的角落，默默创业，也默默体验艰辛。

电影《推拿》是一部描述盲人按摩师的电影，影片中描述，“盲人一直有一个顽固的认识，他们把有眼睛的地方叫做主流社会。”

但是在柳忠富眼中，社会不分层次，“每个人都有自己的烦恼，我们有，其他人也有。我们和正常人一样，都在努力地活着，甚至比他们更努力。”

“只要不放弃，一定会花开”

小黄庄前街2号院，竖着一块“盲人按摩”的牌匾。

这是一间40平米的半地下室民房，顾客需弯腰进店。室内灯光明亮，墙上挂着红色的锦旗，“松解一针，妙手回春”，两个盲人按摩师傅正在为顾客按背，手法干净，力道强劲。

这是柳忠富在2011年盘下的小店，位于老社区，但生意不错，租金也低，柳忠富还有一手松解的绝活，很多顾客慕名而来。

柳忠富给客人按摩 | 作者供图

“当时我和妻子结婚了，结婚的时候她还带着一个孩子，我要养家，所以盘下了这个小店，打算一家人好好经营。”

柳忠富今年43岁，来自内蒙的农村。他身材清瘦，脸上始终挂着微笑。妻子说他喜欢把苦藏在心里，但是爱笑，笑起来一点忧愁都没有。

失明后，柳忠富曾遭受过朋友的疏远，邻里的歧视。

机缘巧合，柳忠富通过收音机得知了盲人学校的消息。他怀揣着“要死也要死在外面”的决心远走他乡学习按摩技术，辗转唐山、北京，按摩成了他的事业。

对于很多盲人按摩师而言，经营一家自己的按摩店是人生目标。

距离潘家园地铁站1000米外的店里，李康锥正在和盲人按摩师傅们聊天。“大家都叫我李医生，因为我一直把自己当成一个盲人按摩师。”

2008年，李康锥用打工挣的钱接下了附近一家倒闭的盲人按摩店。“那个店就在附近的小区里，一楼，60平米，每月租金2000多，一月一交，现在成了员工宿舍。”

2018年，李康锥的按摩店从小区搬到了临街的门市，房租从2000涨到了20000。虽然房租涨了十倍，但是由于店面位置的改善和美团的推荐，反而增加了盈利。

“我们盲人对营销非常不擅长，盲人按摩店讲究回头客，手艺好，老客户就多。这次换地址虽然不远，但还是有大量的老顾客流失了。对我们而言，想要获得新客户难度太大，一筹莫展。”

李康锥心有戚戚地表示，“后来，美团上线了盲人版商户通，他们来了个小伙子教我们怎么开通，之后生意一点点好了起来。之前是每月营业额7、8万，现在每月能盈利7、8万”。

李康锥患有青光眼，虽能视物，但视力很低，也正因此，他感谢与妻子的相遇。

“‘老白干’，你是衡水人？”这是妻子对李康锥说的第一句话。

李康锥的网名叫“老白干”，这种酒是衡水酒文化的代表。

接收到这条信息后，躲在电脑另一头的李康锥结识了性格外向而不歧视他的女老乡。女方的村子距离自己老家不足2公里，算得上知根知底。经过数次约会，两个人相识相爱。

2008年，李康锥打算独自经营一家按摩店，女方得知后没有犹豫，果断辞掉了工厂里的工作，和他一起经营。

“我们是一路风雨走过来的。2011年，我们结婚，当时有100多位同行朋友来捧场，酒店都坐满了。”

相比于李康锥的夫妻按摩店，韩玉川经营的按摩店的起家更具戏剧性。

2006年，韩玉川参与同行聚会。推杯换盏间，几个经营医院的东北朋友觉得韩玉川为人可靠，准备把他们旗下一直没有盈利的按摩店交给他。

“韩玉川，这个店要不你做吧，赚了大家一起分，赔了就拉倒。”

当时22岁的韩玉川年轻气盛，听到自己能做店长后豪情大发，他举起酒杯一饮而尽，成了华人爱康盲人保健按摩中心的负责人。

9月，韩玉川的第一家店在海淀区清华东路的东王庄小区正式开业。由于韩玉川年龄小，很多客人都对他的技术表示怀疑。“将近8年都只能勉强维持经营，直到上了美团点评。”

如今，韩玉川已经开了三家盲人按摩店，每家店的盈利收入都很可观。

“只要不放弃，一定会花开。”

在黑暗中开始

韩玉川是先天性小眼球，视力等同700度近视，收到微信的时候，他会把手机贴近鼻子观看。

“虽然我的眼睛不好，但是我喜欢看书。”无论是历史还是哲学，他都有涉猎。

2001年，韩玉川初中毕业后，就因视力问题被迫离开学校，来到北京学习按摩。

2003年，19岁的他在北京找工作。年龄成了韩玉川的阻碍，很多按摩店更喜欢年龄大的师傅。

韩玉川正在学习使用美团服务 | 作者供图

与韩玉川的情况相似，李康锥也经历过年轻的磨难。

1989年，李康锥刚出生，医生告诉他父母，“你的孩子有青光眼，治不好，以后注定要失明。”

出生不足一个月的李康锥被送到了北京同仁医院，半年后家里积蓄消磨殆尽，李康锥的眼睛仅仅是被稳定住，“几年后还会复发。”

“眼睛不好使还来上课！”在学校，李康锥不仅受到了同学的歧视，甚至老师也不时发出抱怨。

16岁时因为病情复发，李康锥视力骤然下降，放在桌子上的水杯变成了模糊的轮廓。他无奈辍学。

“为什么会是我！”躺在家中，李康锥眼神涣散，身体一动不动，父母的安慰无用。

一年后，北京的二姑打来电话，“让他来北京学按摩吧。”

因为治疗眼睛，家里已负债累累，但母亲希望儿子重新振作起来，她东拼西揍借了3000块钱学费，带着李康锥来到北京的盲人学校。

冬天的北京寒风凛凛，母亲和李康锥租住在一间不到3平米的平房里，除了一张床，这里没有任何家具。

后半夜2点，房门突然被房东踹开，睡梦中的母子被惊醒，“交不起房租就赶紧滚！”

这是李康锥记忆中最黑暗的时刻，北京冬天的深夜，他和母亲裹着行李颠沛流离。

“学徒的时候，我每天都给师傅按，一直按到后半夜3点。农村出来的孩子，最大的优点就是有劲。我要证明我不比别人差，甚至比别人优秀。”受到外界的刺激，李康锥憋足了劲儿。

让他没有想到的是，磨难并没有结束。

“找工作的时候，有的老板就想体验一次免费按摩，后来年龄到了，手法也熟练了，情况开始逐渐变好，最后有了自己的按摩店。”

李康锥开的身心松按摩店 | 作者供图

李康锥和韩玉川的眼睛还有光感，能够使用手机，柳忠富的状况则更为糟糕。

年轻时，柳忠富在工厂拉架，结果被多人殴打，住院19天后被告知，他的眼睛失去了光感，再也看不见外面的事物了。

没有工作能力的柳忠富回到了内蒙古老家。起初，还有儿时玩伴会去看望他，但是日子一长，人们渐渐地开始疏远他。

好在妹妹给他买了一个18元的德生牌收音机。通过收音机，柳忠富了解了很多外面的消息，也知道自己的未来只有盲人按摩和算命这两条路可走。

“我不能去算命，那玩意像骗人，我要去学按摩，凭力气吃饭。”2003年10月，柳忠富扛着行李，揣着400块钱，坐上了前往通辽的火车。

因为没有钱，他欠着学费，因为3天学会盲文，他惊动了校长。但是，盲人学校里不缺少优异的成绩和感人的故事，几乎所有刚刚毕业的年轻盲人按摩师都要面临年轻不被重视的考验，柳忠富同样如此。

柳忠富的第一份工作来自学校推荐的一家唐山按摩店，因为柳忠富给客人按摩的时间超过了规定的钟头而被老板训斥，“店里的每一个时钟都是钱，你给别人按的时间长，耽误多少钱？”

年轻的盲人按摩师傅在那个时期经常流动，辞职与就业如同家常便饭。柳忠富漂泊北京，直到2011年，他在小黄庄前街开设了自己的按摩店。

小店就是他们的全部世界，对别人而言，那是生意，对他们而言，那则是全部。外面的世界日新月异，他们开始担心被信息时代抛下。

那一束光

李康锥、柳忠富、韩玉川的按摩店都是原老板做不下去后，转手接下的。他们认为自己成功的原因主要有两点，“我们不仅精通按摩还了解怎么与盲人相处，还有现在的网络发达，美团会帮我们带来顾客。”

数据显示，中国有1731万视障人士，盲人按摩是视障人士就业、创业的主要渠道。美团对盲人按摩从业者的帮助，恰是用科技促进就业创业，推动供给侧数字化的鲜活案例。

对于来自美团的帮助，中国盲人协会主席李庆忠表示了感谢。“相比于比正常的按摩门店，盲人对互联网技术使用不熟练，尤其是数字化时代，盲人按摩在经营方式方面还需持续提升。美团雪中送炭，推出‘盲人版商户通’，免费为盲人提供网络服务，这是非常有意义的举措。”

柳忠富的按摩院经营了9年，从最初的夫妻二人店到如今雇佣了3个师傅的规模，一路走来，有起有落。

“2017年的时候生意最好，算上我一共有7个师傅，最近两年效益开始下降，直到今年美团给我们推出了免费活动，生意才逐渐变好。最近我正在与另外30多家按摩店进行连锁经营模式尝试，打算把我们这些店做得更加规范化。”

数据显示，盲人版商户通开通后，接入的盲人按摩店交易额开始稳步上升，日均交易额接近15万元，环比上半年增长接近60%。

7月1日至11月24日，盲人版商户通的商家已达2557家，商家们的总订单量超过24万单，总交易额超过2100万元，店铺日均浏览量6.8万人次，浏览量环比增长超过39%。

“接入0元上线后，顾客就一直在增多。”柳忠富夫妇租住在按摩店附近的老式公寓楼，房间内家具简单而陈旧，但是打扫得很干净。女儿放学后在客厅安静地写作业，夫妻二人坐在铁床上讨论着按摩店的经营。

柳忠富还想说动李康锥一起建立连锁店。两个人是多年的好友，相识于2011年的盲人聚会中。

盲人按摩师们喜欢聚会，他们认为聚会更容易交流感情，“大家都是一个圈子的，有空我们就聚一聚。”

“大家交流，贵在真诚，如果我这里缺人了，到微信群里喊一声，就会有人推荐。”韩玉川认真地表示。

在他十多年的从业生涯中，他会尽力为员工着想，除了包吃住和提供工资外，他还会经常带领员工们团建，一起吃饭，一起KTV。

对于很多普通人而言，按摩店仅仅是一笔生意，但是对于盲人而言，这里是他们的一切。他们围绕按摩店生活、工作，渴求在手艺和服务上精益求精，这也带来了更多的消费者好评。

盲人版商户通的大数据显示，在合作商家接收到的用户评论中近80%为5星好评，比上半年提升了7.4个百分点。

韩玉川很推崇美团盲人版商户通的大数据分析，他可以通过美团对商家的数据分析，了解自己门店的经营态势、消费者特征及客户评价反馈等，不断改善店铺的经营管理。

在韩玉川的第二个按摩店里，能够看到消毒柜，自动喷香机、角落里特制的灯泡。“美团会为我们带来大量的新客人，但我们自己也要努力让新客人变成老客户，根据美团的大数据分析，我们能够更具体地了解顾客们的个性化需求。”

韩玉川很珍惜现在的生活，也很珍惜现在的生意。他说，他没被科技时代抛下，善良的人们给他们的世界投下光束。

作者杨磊，自由职业

编辑 | 蒲末释

▼

全民故事计划正在寻找每一个有故事的人

讲出你在乎的故事，投递给

tougao@quanmingushi.com

阅读原文