场所｜京都吉田寮：一幢百年宿舍所坚持的生活方式

亚洲最破宿舍——吉田寮

在动漫《四畳半神话大系》开头，镜头摇摇晃晃，穿过一个凌乱的走廊，空间内充满日常感的杂物堆叠如山。

这部动漫神作的取景地就是京都大学有名的吉田寮。这座日本历史最悠久的学生宿舍，近年成为网红打卡地，号称“亚洲最破宿舍”、“最强钉子户”，以及容纳穷学生及天才怪咖的“乌托邦”。《四畳半神话大系》的原著小说作者森见登美彦，毕业于京都大学，学生时代就是吉田寮的寮生，擅长魔幻现实主义写作，被誉为“最不正经的天才”。

在森见登美彦的文学世界中，“四畳半”空间内的灵感，就来自吉田寮的传统和室（日式房间）空间。“畳”是和室的基本面积单位，也就是一张榻榻米的大小，“四畳半”被认为是和室中最完美的空间。吉田寮宿舍的全部房间均为和室，这座一百零六岁高龄的学生宿舍中，暗藏着多少 “四畳半”小宇宙呢？

“寮”在日语中意为宿舍，日本有着丰富多样的寮类型与寮文化，学校有学生寮，社会上还有所谓“寮式公寓”。“寮生”指的是寮的居住者，管理者一般被称为“寮长”。目前在日本许多学生寮中，还保留着管理者由夫妇共同担任的传统。“寮长”的配偶被称作“寮母”，夫妻俩与寮生之间构成一种颇有东亚传统的“长者”与“后生”的亲睦社区关系。

而自治寮是没有“寮长”与“寮母”的学生寮，一般存在于公立大学中，践行“寮自治“的管理制度，由寮生组成的自治会全权管理，包括寮生的招募与选拔、寮的日常维护、内部管理、文化活动及对外宣传等，都由寮生自理自治。自治寮虽然隶属大学，并获得大学的资金支持，但校方不能干涉寮的内部事务，包括寮生的选拔资格及寮的收费标准，都是由自治会决定。

日本比较有代表性的自治寮，有京都大学的吉田寮、东京大学的驹场寮、东北大学的日就寮，及北海道大学的惠迪寮。过去几十年中，由于种种原因，颇有特色的自治寮日渐式微。

东京大学的驹场寮早在1995年就终止了入寮募集，并于1996年“废寮”。目前，东北大学的日就寮只有九名寮生。京都大学的吉田寮则在“废寮”边缘苦苦挣扎，为保住“寮自治”这一管理及生活方式而努力坚持着。

一般来说，自治寮具有两个特色：寮费低廉及生活自由。这也是学生选择自治寮的主要原因，因低廉而简陋，也因自治而自由。近年来，通过《纪实七十二小时》等电视节目以及网络上的讨论，吉田寮、惠迪寮等自治寮在中国也受到了关注，“自由、杂乱、简陋、钉子户、乌托邦”等等，成为自治寮的关键词，而这几所公立大学都是日本顶尖学府。这样的反差引起了人们的好奇与讨论。

吉田寮始建于1913年，坐落于京都大学本部吉田校区内。最早的主体建筑由1889年建成的第三高等学校学生寄宿舍的木材再利用而修建。1959年，京都大学接收并改造民间的一处劳动者寄宿宿舍，成为吉田寮的一部分。同年，学生寮被正式命名为“吉田寮”，最早建成的二层木制主体建筑被称为“吉田东寮”，劳动者寄宿宿舍改造而成的部分被称为“吉田西寮”。1989年，“西寮”被拆除，并于2015年重建，改称“新栋”；“东寮”傲立至今，称为“现栋“。新栋与现栋中间是寮食堂，食堂在1980年代就停止了餐食供应，作为学生的公共活动空间被保留下来并利用至今，是各类学生活动的举办场所，寮外、校外的戏剧表演及乐队演出等文化活动也会在此举办，是吉田寮重要的公共空间。

吉田寮最早是一座只面向男生的学生寮，在寮生及自治会的努力下，寮生的招募对象放宽到男女兼收；寮生的背景资格从学部生（本科生）放宽到所有京都大学在籍的正规生（学位学生）及非正规生（非学位学生，包括旁听生、研修生等）；寮生国籍从本地生延展至世界各地的留学生。同时，寮生的伴侣可以在资格审查后入住吉田寮。

同时，寮生在寮内可以饲养宠物、家禽等各种小动物。这些小动物并非全是宠物，学生可以养鸡之后在寮内售卖鸡蛋；在一些供食用的家禽畜类养成后，举办party烹饪肉食……

吉田寮之所以能以兼容并包的姿态存续至今，得益于寮自治的管理方式，其核心在于自治会。“自治会”在每月特定日期召开总会，商议日常事务；“寮生大会”半年召开一次，且有参与人数的下限要求，若人数不足，则延期召开。自治会内有“庶务”（行政）、“厚生”（福利）、“文化”三个部门，庶务部门负责宿舍的开支费用管理，厚生部门负责宿舍打扫维护等日常事务，文化部门负责宿舍的网站运营及文化宣传等事务。吉田寮要求在寮的寮生至少参与一个部门的工作，以维持寮的日常运转。

通过寮生及自治会的努力，吉田寮每月的寮费长年维持在2500日元（约合160人民币），其中400日元经由自治会上交大学，作为使用学校设施的费用；500日元是自治会费，用于日常开销；剩下1600日元是水、电、瓦斯费用。

如此低廉的住宿费用，在日本当地是不可想象的。京都大学官网显示，大学附近的民宅公寓租赁费用在每月3万日元（约合2000人民币）左右，而大学内其他隶属于学校的宿舍资费，均在每月4000到25000日元不等。而京都大学留学生宿舍的费用则高达11万日元（约合七千人民币），且留学生在日租赁房屋有难度，需要担保人，京都大学已停止为留学生做集体担保人。针对这样的现状，在面向留学生的宣传资料中，吉田寮将自身形容为学生住宿的“安全网”，并在对校方的声明及辩论中，强调吉田寮的定位是面向学生的福利组织。

经济因素是学生选择吉田寮的直接原因。然而，几十年来一代代寮生所守护的，还有吉田寮所代表的学生自治的生活方式。在最新一版的入住指南中，可以看到目前寮内生活的一些细节，其生活方式围绕着“自治”与“共享”展开。

吉田寮现栋与新栋共有180个房间，全部都是和式榻榻米设计，所有房间都是多人共住。入寮第一年的学生，必须与其他人共享一个大房间，从第二年起可以申请房间调换。寮内的浴室、洗手间都是男女共用，并有洗衣机、打印室等公共设备，寮食堂虽已停止供餐，寮内每层都有共用灶台供大家使用。寮内的网络是由“同好会”学生负责拉设与维护的，不需要支付费用。除去厚生部的日常维护之外，寮内每月会举行一次大扫除，要求全员参与。

一位曾在吉田寮居住的中国留学生在日记中回忆，虽然寮内生活有赖自治会的管理及各项规定，然而所有规定并非强制，寮生们只是颇有默契地维护着寮内的秩序，厕所内的厕纸用完了，会有人自觉更换；水槽边的清洗剂空了，寮生也会补充上去。正是这种自治与共存的精神，保持了吉田寮乱而有序的生活风貌。虽然寮内是一种集体生活，自治会却不会强制要求寮生参与，以最大程度包容不同的个性及选择。因此，寮生们会觉得自治会在寮内的存在感极低，而在寮外又代表着吉田寮全体，与校方进行交涉，努力维持着寮的运行。

吉田寮食堂作为重要的公共空间，时至今日仍有丰富的活动举办，功能之包容多变，令人眼花缭乱。

同时，也会举行一些学术及文化交流活动，比如京大阿伊努民族交流会，面向校内外展开，邀请相关领域内的人士作为讲师，并在文化活动之余，科普阿伊努人“遗骨问题”，并为“遗骨返还”运动贡献力量。

在《四畳半神话大系》第二话中的电影放映，空间原型就是吉田寮食堂。近期，寮食堂举行了瑞典及希腊反法西斯纪录片的放映，放映结束后，一场关于意大利都灵社会运动的讲座又在寮食堂内展开。

同一天内，吉田寮也组织了“鼓声游行”，号召大家带上所有能响的物件加入队伍，捍卫吉田寮存续、抗议校方对三名寮生的停学处置。游行结束后，由寮食堂免费提供锅子，大家以自愿捐款的方式准备餐食。

在看似在“废寮”边缘的2019年冬日，吉田寮的寮生们仍在利用所剩不多的食堂空间，举行丰富多彩的活动。寮食堂的空间不仅面向寮生开放，还面向寮外乃至校外的人士敞开。除了各类活动外，还开放了“见学”（参观实践），邀请市民及社会人士体验吉田寮生活，同时对预约访客提供仅收两百日元的单晚住宿服务，意在向外界展示吉田寮的内部状况及生活方式，为吉田寮的存续争取更多支持力量。

一方面是校方在官网上的严正声明，以及随后而至的诉讼及停学处置；另一方面却是寮内仍旧多姿多彩的“乌托邦”景象，在艰难的现实及浪漫的坚守之间，屹立百年的吉田寮到底经历了什么？

保卫“运动堡垒”

1969年1月18日，东京大学本乡校区安田讲堂被“全共斗”（全学共斗会议）占据，警视厅发动机动队强行解除学生对讲堂的封锁，此事件被称为“安田讲堂”事件，是上世纪六十年代末、七十年代初日本风起云涌的学生运动的标志事件。

日本学生联盟“全学联”作为学生自治组织，成立于1948年。以1960年代开始的安保斗争为契机，“全学联”发生分裂，产生错综复杂的团体及派系。日本全国各大高校学生围绕着“废除日美安保协定”、“归还冲绳”、“反对越战”等重大议题展开运动。

在这样的时空背景下，以“自由的学风”为傲的京都大学学生也积极参与其中，在“全学联”的十二个主要团体中，“无产学同派”及“民学同派”的首领都来自京都大学。当时的吉田寮是众多激进学生的首选宿舍，寮内自由自治的公共空间为运动中的学生们提供了集会场所，寮内至今仍可见那个时代留下的激进痕迹。

就这样，在1971年，吉田寮被大学当局认为是运动中“各种纷争的根据地”，校方提出“废寮”计划。校方以“寮运营的正常化”为由，逐步展开建新寮、废旧寮、反对寮自治的行动。相应地，吉田寮的寮生以自治会为核心，展开与校方之间横跨数十年的交涉。

1978-1989年的十多年间，吉田寮与校方围绕“在寮期限”的问题展开了长期斗争。“在寮期限”指的是“在寮居住的最后期限”，作为“寮运营的正常化”的一部分，该期限由校方提出，要求寮生在1986年全部搬离，并由校方进行旧寮改造及新寮建设，遭到寮生激烈反对。

为何寮生如此抗拒“新寮”的建设？

参照吉田寮官方资料《吉田寮小史》，校方当时对“新寮”的设计构想包括四个要点：寮生招募权由校方掌握；房间全部为单人间；不设寮食堂；水电煤费用全部由学生承担。

在寮生们看来，依据这四个要点建立起来的新寮，意味着自治寮原有管理方式及生活方式的瓦解。房间的单间设置、食堂的取缔，实际是降低学生集会的可能。从管理方式来看，校方把关寮生的招募，实际上是一种筛选行为，任何背景、倾向被判定为与当局立场不一致的学生都有可能被拒之门外。另外，水电煤费的调整增加了寮生的经济负担。基于当时的时空背景，校方提出的新规格寮构想，被寮生解读为意在瓦解学生自治的基础。

实际上，时至今日，吉田寮是该维护修缮还是拆除重建，在寮生与校方之间一直争论不休，难以得出定论。寮生们中间存在着一种担忧：现有建筑一经拆除，新的空间设计与安排，就脱离了协商可控的范围，而空间的改变带来的将是人际关系与生活方式的改变。寮生对公共空间及现有生活方式的珍视，是他们在经济原因之外质疑校方改造计划的根本原因。

1979年，日本国内的学生运动逐步退潮，校方及官方的态度变得强硬。到访京都大学的日本会计审查院官员认为，吉田寮的运营不符合日本文部省的方针，而对京都大学校方提出指摘，校方据此开始正式推行强制“废寮”计划，提出“在寮期限”政策。

寮生及自治会再度向校方陈述寮自治与寮生共同生活的重要意义，并且要求校方承诺不会在“在寮期限”到来时将寮生强制驱逐，相应地，寮生会在新寮建成后全部搬迁过去。同时，校方必须保证之后寮生招募仍旧贯彻自主选拔的政策，尽可能多地为有需要的学生提供住宿。最终，大学方面放弃了“彻底废寮”的计划。

1988年，时任京都大学学生部长的河合隼雄与吉田寮寮生重启中断了五年的“团体交涉”，校方向寮生提出“妥协方案”，内容为拆除西寮建筑，保留并全面修缮东寮。河合隼雄在二十年后回想当时的交涉，笑谈起寮生当时发起的“河合隼雄捕捉计划”，并坦言当时的沟通并没有大家以为的那么剑拔弩张，与寮生间的很多共识其实是在“团体交涉”之外的交杯换盏之间达成的。

实际上，“在寮期限”纷争的背后，是日本文部省“大学自治寮破除”政策的一部分，该政策意在打压学生自治，抑制、否定学生自主行动，破除学生的“运动堡垒”，防范学生运动之再起。这场纷争的中心虽然是吉田寮，但也得到的寮外许多学生、教职工，以及大学之外的社会人士的协助与支持。这场纷争中对吉田寮的捍卫，其实也是对京都大学财产与“自由和调和”之价值观的维护。

1989年，吉田西寮建筑拆除，西寮寮生或搬入东寮，或搬入校方提供的替代住所周转，延续十多年的“在寮期限”纷争走向终结，保住了东寮及寮食堂的吉田寮，得以存续。在此期间，1985年，吉田寮开放招募女性寮生；西寮拆除后的1990年，吉田寮开放招募留学生入寮；1991年，开放对非学位学生的招募；1994年，寮生伴侣也可申请入住。

守护“老化”的吉田寮

1989年之后的吉田寮，建筑本身的老化及安全隐患成为寮生们不得不面对的实际问题。自1989年那次由校方支持的大修之后，东寮及食堂再没有进行过大规模修缮，漏水、难以抗震等问题渐渐浮现。

1996年，在东寮周边修建新寮的计划被提上议程，而这座新寮直至2015年才修建完成，最终形态是校方与寮生不断协商的结果，保留了与东寮一致的和室榻榻米风格，被称作“新栋”，相应地，有百年历史的“东寮”被改称“现栋”。

2000年，公立大学法人化之后，吉田寮所在位置的经济价值受到校方重视。吉田寮所在的吉田校区是京都大学创校时的校址所在，位于京都府左京区的黄金地带，临近平安神宫、京都御所。校方有意对吉田寮的建筑及土地做新的打算。时隔十多年，“废寮”之声再起，寮生与校方再度开始漫长的交涉与拉锯。

校方认为，吉田寮首先是京都大学的一部分，一切交涉协商的最终话语权在寮生而非校方，这样的现状是不正常的。然而在一任又一任校方领导层的轮换之中，他们面对学生的主张与倾向不同，而寮生一直在坚持不懈地交涉，校方的态度最终软化下来，学生的自主权得到大幅保证。也由于事无巨细都需双方交涉协商，方案的推进十分缓慢，寮生对新栋的建筑能否包容他们现有的生活方式，充满了疑虑。另一方面，围绕“现栋”修缮的设计及预算问题，校方与自治会之间也展开了复杂波折的交涉。

这样的状况导致新栋直至2015年才修建完成，建筑的设计充分尊重了寮生们的要求：包括木造与混凝土混合结构，设置和室而非单人间等等。

然而“现栋”的修缮却推进缓慢，原本在2006年达成共识的预算，大学方面最终没能拨付，“现栋”自此再也没能得到有效的维护与修缮，主体建筑无法达到抗震要求。

修缮之外的另一个选择便是拆除重建，拆除重建一直都是寮生们坚决反对的，同时也得到了寮外及校外人士的声援。这座始建于1913年、保留了大正时代风格的木造建筑有着宝贵的历史价值，为此，日本建筑学会等机构向校方提出了保留“现栋”建筑的请愿书，评估并详细介绍了“现栋”建筑的美学及历史价值。

这些呼声并没有得到校方积极回应，在“新栋”落成的2015年，校方忽然单方面在官网发布通知，宣布吉田寮不再举行同年的秋季招募，同时声明废止寮生补充招募。此举引起寮生及自治会的强烈抗议，其后伴随着校方管理层的忽然换届，自治会通过一系列艰难的团体交涉，终于得以重启寮生招募，然而建筑物本身的状况恶化却依旧难以扭转。2016－2017年两年间，自治会向校方提出过彻底解决建筑老化问题的方案及请求，都没能得到校方充分回应。

终于，2017年12月，校方在官网发布了“确保吉田寮学生安全的基本方针”，声明出于建筑安全的考量，单方面设定了停止招募及寮生搬离的期限。目前，在京都大学官网的宿舍信息页面，吉田寮的新寮生招募资格已不被承认，官网同时公开了“基本方针”及所有补充材料。校方一共发布了四版关于“基本方针”的问与答，吉田寮方面也提出抗议声明。从这些材料之中，可一窥寮生面对此次强制搬迁的困难与疑虑。

首先，校方只为没有超过毕业期限的在读本科生及研究生、博士生提供替代住所，资费仍旧维持每月400日元，水电煤费及搬离校园产生的交通费自理，而吉田寮内现居的非学位生及其伴侣都得不到安置。

寮方面认为，这是对寮生的歧视对待；其次，寮方面不理解学校为何会要求新栋与现栋寮生都搬离，新栋并不存在校方所说的安全问题；此外，校方完全没有顾虑到寮内私养动物的安置问题，给寮生安排的替代住所多为私有公寓，而这些公寓大多不能饲养宠物；对留学生而言，校方所说的逾期不搬相当于非法占有，是一个很棘手的警告，留学生若卷入诉讼当中，极有可能因此丧失签证资格。

“基本方针”发布后的第二年，吉田寮仍坚持进行春、秋两季的寮生招募，目前仍有一百多人坚持住在吉田寮内。

吉田寮为此建立了“守护吉田寮”的专门网站，同时在2019年2月，自治会发布了“吉田寮的未来提案”，向校方提出了四点构想：保留并继续使用安全性有保证的寮食堂；今年5月出于安全的考虑让寮生搬离现栋，并停止招募寮生入住现栋，现栋建筑的维护和管理仍旧由自治会负责；2019年春季入寮招募是针对安全性有充分保障的新栋而言的，并呼吁与校方再度展开对话。

然而，今年4月，校方向地方裁判所提起诉讼，针对“吉田寮搬迁问题”，将仍在住的一百名寮生中的20人告上法庭；9月，有三名吉田寮寮生被校方处以无限期停学处分，理由是违反纪律；同月，吉田寮坚持开展针对新栋的秋季招募；直至今日，关于搬迁的诉讼仍在进行中。

在“吉田寮未来提案”的结尾处，自治会写道，相信大学通过以学生对话的方式，而非直接诉诸法律，才能使问题得到根本解决；同时也希望大学执行部门能够尊重并秉持京都大学“自由的学风”及“自由与调和”的基本理念，与寮生共同为吉田寮寻找一个未来。

2019年12月，日本著名摄影家平林克己推出写真集《京大吉田寮》；12月19日，在京都大学法学部内，举行名为“站在教师的立场思考吉田寮问题”的对话会，邀请寮生、教职员以及校外的京都市民一同参加。

“简陋”、“自由”、“散漫”、“落破”是外界赋予吉田寮的标签，不断有关心寮命运的社会人士，或是单单对自治寮生活好奇的游客到访吉田寮，对外发出呼声，发起线上声援，留下一篇篇风格各异的帖子。然而这座“百年老寮”背后的存续问题，并没有多少“诗意”，也不容许“散漫”，面对复杂细碎的现实问题，校方、寮生以及关心吉田寮的各方人士，都还有漫长的路要走。祝愿保卫吉田寮的行动不会迎来一个坏的结局。

（本文经授权转载自微信公众号“706青年空间”。 原标题为《保卫吉田寮：日本学生自治的最后一道防线》）