如果你喜欢《南方车站的聚会》，那一定要记住刁亦男

原创： 蒋苡芯 新周刊

继《白日焰火》之后，导演刁亦男选择将镜头对准南方一城中村。红男绿女的爱恨纠葛、市井小民的反抗挣扎、亡命之徒的自我救赎……《南方车站的聚会》最终成了一场盛大的、关于人性的聚会。

被问及对《南方车站的聚会》（下称《南方》）这部电影是否还有遗憾时，导演刁亦男主动暂停了采访，打开手机查询了截至采访当日（即电影上映4日）的总票房——1.56亿元。

当“亿级”票房体量已在中国电影市场成为常态，各大商业片票房动辄超过10亿元，一部相对小众的犯罪类型片能取得这样的成绩，刁亦男说，“不一定满意，但已十分满足”。

比起票房数字，刁亦男的满足更多来源于自己对影片“已做到全身心投入”。“我对电影、社会的认知都体现在这部电影上，还有什么可遗憾和后悔的呢？”

继导演电影《白日焰火》5年之后，刁亦男选择将镜头对准了雨水、湖泊、黑夜、电动车、人群交织的南方一城中村——野鹅塘。红男绿女的爱恨纠葛、市井小民的反抗挣扎、亡命之徒的自我救赎，等等，汇成一场盛大的、关于人性的聚会，构建了《南方》的整体影像面貌。

刁亦男说：“我想透过《南方》呈现社会景观的一个面向。”

36小时倒计时里的逃亡、意外与谋杀

这是一个看起来“并不常态”的故事。

偷车团伙中的小头目周泽农在与团伙其他成员的一次冲突中，因意外而遭遇被悬赏通缉，走上逃亡之路。与此同时，他还酝酿了一场“搏命换赏金”的局，以求自我救赎。

但故事的灵感的确是源于现实生活的真实故事。

刁亦男早年听过一首外国歌曲，歌词大意是：“想象自己是一个被追杀、身负赏金的逃犯，一直往海边跑去找自己的初恋情人，让她把我杀死领取赏金。”

刁亦男起初觉得，这种文学性的想象过于矫情，直到2014年，拍完电影《白日焰火》之后，他看到了这样一条新闻——一位东北大哥在哈尔滨附近杀了一个警察后越狱，躲在农村的小山上，警方以10万元对其进行悬赏通缉。

“他觉得自己这辈子都没值过这么多钱，决心将这笔钱留给侄女。”于是，罪犯回到亲戚家，吃了最后一顿丰盛晚餐后，让亲戚将他绑起来送交公安机关。

《南方》剧本创作由此被刁亦男提上了日程。制片人沈暘觉得，刁亦男最为重要的事，是“跨越过去的自己”。

剧本打磨了大概两年时间，最先考虑的，是电影的结构性呈现。

电影开头，即是胡歌饰演的周泽农和桂纶镁饰演的刘爱爱在车站碰头的画面。头天晚上，两人分别经历过追杀与枪战，相遇后，将各自的故事道出。

“这主要是因为我对《一千零一夜》的喜爱，女巫给国王讲的故事里不断套着故事，形成一种框形结构。这其实是很后现代的手法，相遇、各自讲故事、创造属于他们新的故事。”刁亦男说，他希望《南方》中角色的危险不仅仅来源于外部世界警察的追捕，也来自彼此之间的猜忌、阴谋与背叛。

电影里36个小时的角色生命倒计时里，刁亦男设计了一环环百转千回的逃亡、意外、谋杀……周泽农的希望一次次落空再升起，最终“拯救了自己或许悲催的人生”。

影片尾声，逃犯周泽农并未得到一个“生的结局”，刁亦男对此解释道：“他已经完成了对自己救赎。”

“他不是知识分子、精英，他只是想把赏金通过刘爱爱留给自己的老婆、孩子。他不是用可歌可泣、顶天立地的方式，而是在匆忙的逃遁中完成了对人性的所有注脚。”

“城市的边缘地带，

不失为了解世界的一个窗口”

在《南方》的相关纪录片中，胡歌分享了对刁亦男印象最为深刻的一幕——那是全剧组第一次围读剧本之后，他抬头看向刁亦男，“导演热泪盈眶，那一刻是很动人的，让人知道他一定会为这部作品倾尽所有心力”。

在拍摄《南方》的过程中，刁亦男十分在乎“空间感”：“我们的出发点是空间，演员被丢进不可知的空间和气氛里，自己去寻找、契合，成为影像的一部分。”选景在这一要求下显得尤为重要。

刁亦男记得，在距离武汉大概200公里的孝昌拍摄刘爱爱带周泽农的爱人杨淑俊吃馄饨、发生枪战的戏时，“整个制片部门承担了非常大的考验”。

最初勘景时，孝昌县城内的一个五岔路口十分吸引刁亦男——那是一个放置着1000多辆电动车的密密麻麻的岔路口。而《南方》的故事又围绕电动车展开，刁亦男觉得，“这里太好，太天然了”。

可一旦决定该场景，意味着全剧组要从武汉拔营，全体转战。“最终我们也是这样做的，要为了电影而拍电影。”

时隔3个月，当全剧组奔赴“心心念念的五岔路口”时，突如其来的变化一度让剧组人员措手不及。因当地进行城市规划改造，五岔路口被挖得坑坑洼洼、沟壑纵横，四处架起了施工挡板。

沈暘说：“刁导身上有一点很珍贵，当问题出现的时候，他会把这些当作礼物来看待。”剧组立即和当地有关部门沟通，“既然坑已经填不平，能否暂时保持这个状态，让拍摄顺利进行”。

随后，刁亦男和美术指导刘强开始构思如何运用沟、挡板重新构筑空间，最终，有了电影中刘爱爱在阵阵枪响中穿梭于一个个临时帐篷中的景象。

2018年9月30日早上8点16分，电影杀青后，胡歌在回家路上给刁亦男发了一条信息：“我每部戏都会特别在意自己最后一个镜头的内容，我很喜欢这幅在血雾中绽放的奇异景象，我解读为不破不立。谢谢您让我的身影第一次走到了您的镜前，亲身经历、目睹了所谓真正的创作应该是什么样的。”

刁亦男一直觉得，拍摄《南方》的整个过程，都是在挑战自己的舒适区。“我对电影语言进行了更大胆的探索，作为一个电影艺术工作者，这是一种执着的追求。”

电影上映后，收获好评的同时，也有许多观众对其景深提出质疑。刁亦男对此的解释是，《南方》除了提供故事和戏剧性冲突，还希望为大家展现一个丰富的世界。

“观众跟随逃犯躲进城市的边缘地带，没有高楼大厦和朗朗晴空的喧嚣街头，反而像一个丛林或者江湖，周遭都是形形色色的奇异景观和怪诞社会，这也不失为了解世界和社会的一个窗口。”

“让所谓黑色电影拥有生命力”

无论是在透明雨伞上鲜血绽开的红花，还是闸刀“切头”的画面，在《南方》中，刁亦男给观众营造了一场暴力的美学奇观。他说自己的目的是让“暴力具有仪式感”。

自暴力美学诞生以来，萨姆·佩金帕、吴宇森等导演会选择用超慢高速摄影来处理极端的暴力，比如血浆的飞溅过程。刁亦男说：“当人物携带暴力能力，会使得观众尤其是男性观众得到满足，这种暴力是美的，因为它拥有与精神、浪漫合体的美感。”

而通过动作呈现人物角色气概的电影表达方式，最早在上世纪六七十年代的中国武侠片和日本剑戟片中就已出现，比如楚原、胡金铨、小林正树的影片。

“只不过他们的暴力设计不是那么真实，且融入了京剧等传统戏曲的元素，导演有时候在现场也是按照京剧的一招一式来作为武打指导。”

刁亦男说，他也并非完全追求真实，但“要在日常中追求某种形式感和美感”。

他曾在接受中国电影艺术研究中心研究员李迅采访时称，《南方》中的暴力奇观设计遵循真实与血腥的思路，试图以写实的手法、硬朗的剪辑呈现某种现实和梦之间的影像 。

关于刁亦男在“黑色电影”中的艺术呈现模式，其实在其导演作品《白日焰火》问鼎柏林电影节金熊奖之后就一直颇受讨论。

《好莱坞报道者》曾评价其“黑色电影气质迷人，明显带着好莱坞经典黑色电影的痕迹”。

刁亦男则说，自己是个反对模式与公式的人，“唯有自己的感受与当下的某些东西贴合，才能让所谓黑色电影、电影中的暴力美学拥有生命力，因为它探寻了人和社会某些最真实的东西”。

刁亦男觉得，当观众坐在电影院的黑暗中感受“黑色电影”的魅力时，就像喝辛辣、刺激的饮料，“这个过程中你可能会重新认识自己，认识周遭现实世界”。

作者 | 蒋苡芯

阅读原文