鉴赏|在天文学家眼里，梵高的《星夜》科学吗

天文学家如何看待梵高的《星夜》？爵士钢琴家怎样欣赏蒙德里安的《百老汇爵士乐》？雕塑家会如何看一幅画？这些问题在新开放的纽约现代艺术博物馆（MoMA）开放后，与BBC联手，开启全新栏目《在我看来》（The Way I See It）中得到一一解答。

MoMA近日邀请哥伦比亚大学巴纳德学院的天文物理学教授珍娜·莱文（Janna Levin）担任嘉宾。从她的视角出发，重新来理解早已耳熟能详的梵高的《星夜》，“艺术家在表达世界，科学家在解释世界，艺术和科学可能是攀爬人类经验真理的两种通道，不断向我们展示这世界未被发现的奇妙。这两者的共通之处在于，好奇心。他们向世界不断地提问。”她说。

新MoMA开放后，在“线上博物馆”方面更是加足了马力。除了自制视频节目《在博物馆》（At The Museum） ，MoMA又与BBC强强联手，开启全新重磅栏目《在我看来》（The Way I See It）。《在我看来》（The Way I See It）第一集从MoMA的镇馆之宝文森特·梵·高的《星夜》说起。

文森特·梵·高，《星夜》，圣雷米，1889年6月

天文物理学家眼里的《星夜》

MoMA邀请到了哥伦比亚大学巴纳德学院的天文物理学教授珍娜·莱文（Janna Levin）担任嘉宾。从她的视角出发，重新来理解早已耳熟能详的梵高的《星夜》。

之前MoMA也安排过关于《星夜》的各种解说。你会从中得知，梵高的艺术和他在生命中所承受的异于常人的重量密不可分。

梵高在世的时候，其艺术风格并不被当时的艺术界和社会主流所认可，所以一生过得极为窘迫，当他心高气傲的艺术家性格与锋利的现实摩擦时，种种的扭曲和变型就产生了。《星夜》就是在他离世前一年画的。那时候的他刚和高更大吵一架后割下了自己的右耳，主动住进了圣雷米的圣保罗精神医院。

这是一幅梵高眼前的“星夜”，也是梵高心里的“星夜”——或许在艺术家的世界里，这两者并没有什么区别。

梵高的《星夜》局部

星空是炽烈的，似乎被点燃了。而星空下宁静的村庄是基于梵高的想象，或思念——那带有尖顶的教堂很有可能来自梵高的家乡荷兰。

梵高的《星夜》局部

但艺术最大的魅力，还在于每个人对着同一样作品所产生的不同的感受。

哥伦比亚大学巴纳德学院的天文物理学教授珍娜·莱文（Janna Levin）与梵高的《星夜》

就比如研究天文的珍娜，她与星星、月亮、天空打了那么久的交道，此刻站在梵高的《星夜》前，她却说：“我根本不想去解读它或是知道它的背景，而是直接去感受。”

科学和艺术，好奇心永在

“显而易见，这幅画非常具有戏剧性，但我只想在其中体会平静。这幅画中的主观感受让人印象深刻，那星星好像要掉下来。在人类最早的认知中，星星经常会迷惑我们，好像它们是永恒的、安静的。”她说。

梵高的《星夜》展出现场

梵高的《星夜》似乎在描绘一种你永远无法企及的事物，星星、夜晚、风、天气……它们都缺少实质性的物理材料，梵高用画笔呼唤了它们的气息而永远无法勾勒它们的实体。这是艺术家面对这些元素时的应对方法，那么对于一个科学家而言呢？珍娜说：“在主观与客观之间不断游走，我觉得这在艺术和科学领域都相通。”

“艺术家在表达世界，科学家在解释世界，艺术和科学可能是攀爬人类经验真理的两种通道，不断向我们展示这世界未被发现的奇妙。这两者的共通之处在于，好奇心。他们向世界不断地提问。”她说。

梵高的《星夜》展出现场

“知识或是图像，会让你拥有不一样的看待世界的方式，也意味着看待自身的方式会不同。就像是这幅画中，现实环境是存在的，那天早晨的天空上有金星。你知道月亮、星星是客观存在的，但这不是我们看到的。我们的所见所感总是融入了一些过程，一些分析，一些思考，一些滤镜。”

梵高的《星夜》局部

梵高在《星夜》中将自己所感受的世界画了出来，融入了自己的生命体验，有痛苦也有天真，所以这幅画才会如此动人。那并不只是日复一日的星空，而是每一个企图在剧烈动荡中到达平静的灵魂。

梵高的《星夜》局部

既然一个以科学研究为主业的天文学家都会在艺术作品之前，首先选择自己的感受，想必更多的观众会由此被鼓励。相信感受，相信主观，相信艺术家的浓墨重彩不仅是在表达他自己，更是在表达我们所有人。