澎湃Logo
下载客户端

登录

  • +1

义乌商品是如何占领这个国家的首都的?

2019-11-11 12:26
来源:澎湃新闻·澎湃号·湃客
字号

图文:审稿-大绿、排版-斯凯勒

封面图:©Anton_Ivanov / Shutterstock

文/菜虫

在非洲大陆最西端的塞内加尔,因为一条2公里长的大街,这里便有了中国江湖的模样。这片江湖并非以武功论成败,心中挥舞的刀光剑影,每天都随着从中国舶来的商品上演,丝毫不输华山论剑。

非洲大陆最西端的塞内加尔

地图/Wiki

这条街位于塞内加尔首都——达喀尔,其名为“戴高乐将军大道”,是于法国殖民时期建造。

大街除四车道外,另有辅道与人行道。街旁,幢幢法式小楼连绵而风情,掩映在葱郁的行道树后。这些小楼当年是法国军官和家眷们的住所,绿树白楼,见证法兰西帝国的殖民版图。

戴高乐将军大道的尽头

是塞内加尔脱离法国殖民统治后

建立的独立纪念碑

作者供图

近二十多年,几千种中国制造的商品,从中国港口出发,跨洋逐浪落在这儿。

中国人中国货,在这个穆斯林信仰坚定的地方,硬是圈出了一片有匪、有义的中国式江湖。“戴高乐将军大道”逐渐被人遗忘,口口相传的“中国街”取代了法兰西的盛威。

最初,一帮子河南人在达喀尔做基建,项目完成后,多数人留了下来,结伴租下“戴高乐将军大道”的小楼做商品贸易。后来,越来越多中国各地的人来到这条街上,带来了更多竞争的门派。

在这儿,非本帮的商人会被拒绝入店,怕自家爆款被人窥去,白流血汗。毕竟有自家特色的爆款,如行走江湖必揣的独门暗器,暗器自然不可示人,如果人尽皆知,那么整个江湖就没你啥子事了。

谷歌街景上的戴高乐将军大道

截图/Google Map

而在帮派内部,则会无偿共享与生意相关的一切信息。如同民间版路透社,门派里久经江湖者,很多都是全能新闻人。不仅凭对手门口停放的货柜,和来批发商品的人流量,就能大致估算出对手是赚是亏;而且小到各船运公司的要求,大到中塞两国政府的政策动向,统统都了如指掌。

除了刀来剑往,江湖更讲究情义无价。如果帮派里某家生意周转不开,或是有人病重,带头大哥会振臂一呼,号召帮中人士出钱出力,相扶互助。有亲朋从国内出来,大家会轮番请吃请喝,陪着四处游玩。

市场瞬息万变,唯有帮派能让你在价格战激烈的中国街谋求发展,让你有地儿立足。在中国街做生意是要拜山头的。

在这个帮派林立的中国街,河南帮是人多势大的门派,带头大哥是“三哥”。三哥在中国街十几年,很讲江湖侠义,他与门派里的人大多有亲戚关系,其余也有不少对脾气的老乡和朋友。平日里,三哥家从义乌订的鞋到埠了,便会把店门一关,叫上街对面的亲戚——四姐和小胡,几家人一起到路边的大货柜上卸货。

三哥的店门前

作者供图

时常有卖海鲜、卖雪糕、甚至有卖象牙的商贩

向中国商人兜售手中货物

这个小孩卖的是袋装水

作者供图

很便宜的袋装水,但主要是卖给黑人

中国人从来不喝,因为不知其来源

作者供图

* * *

“红花绿叶白莲藕,三教九流本一家”。江湖,不止存在中国人的圈子里,塞内加尔的商品市场,欧美人、中东人各有规矩。各路人马相遇在此,又各有各的身不由已。

在市区金融中心,绅士淑女们徜徉出入,广屋华厦里繁华而不嘈杂,那些个静静摆放着商品,有些价签上的零得数上那么一小会儿。高高盘据在商业市场顶端的,是殖民过西非的欧洲白人。

达喀尔的购物商城

©Salvador Aznar / Shutterstock

在Sea plaza商城逛街的小姐姐们

正因为肌肤是黑色的

这一身时尚的打扮比白人都更吸引眼球

作者供图

为躲避战乱而来到达喀尔的犹太人、黎巴嫩人、叙利亚人,聚集在一个较大的集市里,被称为黎巴嫩街。这些中东人售卖各种宗教用品,比如手工穆斯林礼拜毯、古兰经等等,此外还有色彩绚丽的布匹和设计夸张的金属首饰。相同的宗教信仰,类似的审美眼光,受到西非中层阶级的大力追捧。

黎巴嫩街里的商铺

作者供图

本地的黑商贩们,大部份没有固定的店面,头顶手提地沿街叫卖。有农产品有渔获,有手工制品,还有从各国贸易商人处批发来的小商品。总的来说,干的都是个体户,没有商业链的概念。轻工产品的货源,被牢牢地捏在外国人手中。

沿街叫卖的本地商贩

作者供图

售卖手工编织品

作者供图

中国货售价低廉,对欧美货和中东货的市场冲击巨大。虽然西非人常常抱怨说“中国货是一次性商品”,但掂掂自己的荷包,想有衣蔽体足可着履,唯中国货耳。不得不说,针对西非的消费市场,价格才是王道。

来中国街批货的商贩

作者供图

古尔邦节,伊斯兰教最重要的节日之一。节日这天,这里的黑人兄弟们无论贫富,都要新衣美食歌舞升平,欢乐的情景如同我们的春节。

节前的中国街拥挤喧嚣,所有的店铺门前,都挤满了来批发货物的小贩,甚至有护照戳了几个印,穿行几个国家才来到这儿的商贩。为了能赶在一年中生意最好的时候赚上一笔,大家都不遗余力。

三哥店门前挤满了看货的小贩

作者供图

中国老板们常常会雇用当地人帮忙。三哥家已经换过好几个黑店员了,他们的轨迹大致相同。跟着三哥讨价还价、买进卖出、送货上门,渐渐顽石开窍。从大字不识一堆烂账,到熟门熟路精于计算,得亏是拜得了武艺非凡的中国师父,从此一本秘籍闯江湖,有名有利有前途。

三哥家曾经的雇员Mohammed,租下了三哥家门前的空地,从三哥店里批货出来做零售生意。批发的找三哥,零买的找Mohammed。零卖的每双鞋比批发多4西法。

收档后Mohammed的货都存三哥家,从一无所有到现在小有积蓄,还通晓了不少生意经,在当地,是个生意不错的商贩。

作者供图

Mohammed的货吸引不少人

作者供图

三哥家现在的雇员

作者供图

* * *

中国人来之前,西非的商铺准点开店、收铺,逢周末或节假日,任凭你是多大的金主,恕不奉陪。中国店铺毫不留情地改变了一切,全年无休有钱就赚,可以牺牲自己的生活、家庭。

中国的江湖野蛮倔强,即使远在海外,也是一副不妥协不融入的姿态。通常在做文化对比的时候,世人总说,中国人信仰缺失,唯利是图。但,支撑着吃苦耐劳的,永远是国内远隔重洋的家人。

结尾一句写道:

截图/bbc.com

这些年,中国街人人感叹生意难做,却又不得不勉力支撑。总有新人开店,也总有旧人关张。有多年积蓄和人脉资源的老板,仅报上大名,就可以在义乌赊来一货柜的货,接着以售价低于进价开卖,待对手顶不住退出后,立马涨价。相比十年前,一箱货的利润从原来的十几块,下降到如今的几分钱。

每当夜幕降临,家家落闸上锁,整条大道空无一人,唯有从路上的垃圾,能品味出白天的热闹。都知道节前的中国街店铺里,有大量来不及存入银行的现金,节前是最赚钱的时候,也是最担忧的时刻。黑人入室抢劫、杀人越货、持枪械斗近年越发严重。

糟糕的治安,漠然置之的当地警察,让中国人不得不想尽一切办法自保。法式小楼改装成铜墙铁壁,已全无往昔风情。人人家里都备好枪支弹药,如临大敌。每天早上在群里道声早上好,证明长夜已过,我还好。

对于未来,三哥说没想太多,就一天天这么过着吧,退休后回河南乡下,种上一大片向日葵,金黄的颜色很安宁。

* * *

在改变别个江湖的同时,中国街也悄悄地发生着变化。有中国男人娶黑女人,也有中国女人嫁了黑男人。二代们在当地出生、长大,上国际学校,与白人黑人同学交流无碍,却要交钱去学中文。在经历了最初激烈的冲撞后,人文习俗渐渐妥协,乃至融合。

三哥手里的店想留给儿子,但儿子不愿意接手,说太苦逼,不能享受生活。或许,中国街的未来会在二代的手里转型裂变,又或许日子会更加难熬。唯一清楚的是,中国街已经是西非的一部份,而非仅仅代表着中国人。

在达喀尔出生的中国街二代,看不懂中文

作者供图

END

© 本文版权归 环行星球 所有,转载请后台联系。

阅读原文

    本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。

    +1
    收藏
    我要举报
            查看更多

            扫码下载澎湃新闻客户端

            沪ICP备14003370号

            沪公网安备31010602000299号

            互联网新闻信息服务许可证:31120170006

            增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116

            © 2014-2024 上海东方报业有限公司

            反馈