这样的山西你知道吗？他是神奇的方形

1、天赐山河，造物主左手画圆，右手画方

周伯通兴致勃勃，一等郭靖喘息已定，当即将双手互搏的功夫教他。这门本事可比空明拳又难了几分。常言道：“心无二用。”又道：“左手画方，右手画圆，则不能成规矩。”这双手互搏之术却正是要人心有二用，而研习之时也正是从“左手画方，右手画圆”起始。郭靖初练时双手画出来的不是同方，就是同圆，又或是方不成方、圆不成圆。苦学良久，不知如何，竟然终于领会了诀窍，双手能任意各成方圆。（《射雕英雄传》第十七章《双手互博》）

这是金庸先生在《射雕英雄传》里描写的一幕：老顽童周伯通教郭靖“左手画方，右手画圆”。按照小说的历史背景，这一幕发生在公元13世纪中叶，金国将灭，蒙古攻宋前夕。

时间向前推1600多年，追溯到战国时期的公元前3世纪，韩非子先生最早发现了这一秘密：“右手画圆，左手画方，不能两成。”（《韩非子·功名》）

金庸先生曾说，人的大脑大多数时候是一体的，只有极少数人能把大脑分成两半各自工作互不干扰，能做到的有周伯通、郭靖、小龙女。他的话基本符合科学上的解释：大脑两半球的连接机制无法同时向左右手分别传达“画圆”和“画方”的命令。

常人难以做到“一手画圆，一手画方”，能做到的也要费尽时日，方能成。那么，能轻易创造这个奇迹的，只有造物主了。

三维的中国地图是上帝的杰作。它妙手一挥，画出了美妙的陆湾——华北大平原，构成了中原腹地；又画出个精妙的椭圆——巴蜀，四川盆地。更神奇的是，在塞北与中原之间，上帝觉得少了点过渡，于是就塑造了一块更神奇的土地——方形的山西。准确的说，这个轮廓接近平行四边形。

地图上的方——山西地图上的圆——巴蜀  标注- 大地理馆

伟大的造物主，做到了“左手画圆，右手画方。”左手画了一个凹陷的圆，成了天府之国的巴蜀；右手画了一个隆起的方，成了表里山河的山西。极其绝妙的是，这一凸一凹，如一阴一阳，书写了两种格调的地理传奇。

今天我们就好好聊聊这个方——号称三晋的山西。

2、表里山河，天然格局

唐宋八大家之一，大文豪柳宗元先生，山西人，他曾写过一篇叫《晋问》（山西简称晋）的文章，以问答的方式，把家乡山西的地理和资源夸赞了一番。

《晋问》开篇就说：“晋之山河，表里而险固。”翻译成白话就是，山西大地，里里外外都是大山大河，险要的地形，固若金汤。大山与大河，把山西版图围起来，基本上沿着省界纵横分布。

北为横向山脉：管涔山脉，西起陕西、内蒙、山西交界处，东至大同以北；东为纵向山脉：太行山脉，北起桑干河畔，至山西东南部、河北西南部、河南北部，三省交界处；西为大河、大山并行：黄河在内蒙古托克托县来了个直角拐弯，进入山西偏关县，一直向南而流，与吕梁山脉并行，形成晋陕大峡谷；南为大河、大山并行：黄河在晋陕豫三省交界处拐弯东流，与中条山横向并行，从山区奔向平原。

四面大河大山，这样的地形，本来已经十分难得。更为神奇的是：南北、东西，各自画出的线，居然是平行的。造物主，该是穷尽了多少心思，才能设计出如此绝妙的作品！

山西地形号称“表里山河”，河谷、盆地、山地三重奏地貌相间分布。  资料来源： <天涯>鄙视抢沙发的

山西之地，两千五百多年前的春秋，是晋国的腹地，战国时期三分为韩赵魏，所以号称三晋大地。晋国疆域，跟今天的山西版图并不完全重合，面积更是超出许多——但正是有了四面大山大河的天险山西为基础，这个春秋强国，才有了向外拓展的基础。

春秋时期晋国疆域范围   资料来源：知乎@李思进

战国时，韩赵魏三国都城平阳、晋阳、安邑均在今山西境内，可见山西的中枢地位

来源：<天涯>鄙视抢沙发的

秦统一六国后，设河东、太原、上党、雁门、代五郡大致为今山西版图轮廓

来源： @ 谭其骧《中国历史地图集》

隋唐统一王朝，奠定今天山西版图的形状

隋朝之河东诸郡

隋唐之前，河东一般指的晋西南运城、临汾一带，此时“河东”扩大指整个山西。“河东”也成为山西的代称，家喻户晓的故事“河东狮吼”便是源于这块土地

明代山西布政使司，相当于今天的省基本上跟今天山西范围相同

▼

朝在全国设立了十三个省，山西为第一个。

《大明一统志》是这样描述山西格局的：“左有恒山之险，右有大河之固”、“襟四塞，控五原”。清人顾祖禹在《读史方舆纪要》里对三晋山河进行了更为细致的描述：“山西之形势，最为完固……其东则太行为之屏障，其西则大河为之襟带。于北则大漠、阴山为之外蔽，而勾注、雁门为之内险。于南则首阳、底柱、析城、王屋诸山，滨河而错峙，又南则孟津、潼关皆吾门户也。”顾氏认为，“关中而外，吾必首及夫山西”，“天下形势，必有取于山西也”。中原王朝三大都城西安—南京—北京基本上围绕山西转了一圈。

有这样的地形天险和地缘位置，山西注定要扛起沉甸甸的历史包袱。几千年来，它的确当仁不让地扛起了大旗。

3、四面天险，陆地航母

《史记·晋世家》说了这样一个故事：周成王即位时还是个孩子，一次他与弟弟叔虞做游戏，将一枚桑叶（一说为梧桐叶）剪成的形状递给叔虞，说：“我封你为侯。”在场史官马上请周成王正式举行封立仪式。成王说：“我闹着玩呢！”史官说：君王无戏言！于是，叔虞被封于王畿以北的晋水之阳，号曰唐，后为晋。

我们常说“唐尧、虞舜、夏禹”。唐，是比晋更古老的地名，也是晋的前身，传说古唐国是尧所在。赫赫有名的唐帝国，也跟这个地名，跟山西大地密不可分。李渊，在隋朝被封在晋故地晋阳（太原），称“唐国公”。

明代确立的山西版图，大体保持了古晋国范围。很多山西人，今天依旧愿意将山西的轮廓看作“一枚桑叶”。说来也巧，诸列大山夹缝中，几个盆地呈东北—西南向排布，正好连成了叶子的“叶柄”与“主叶脉”，省府太原，位于正中间，两边则分别是向西南而流的汾河，向东北流去的桑干河；叶子两端，一端是运城地区——上古时期山西文明中心；一端是大同地区——北魏早期的都城，明代的北部防御中心、大明陪都。

不知是天作，还是人为之设，太原居然正好位于西安、北京中国不同时期两大政治中心的中点位置

制图 @ 公子羽

乱世的时候，山西也出过都城。南北朝，北部的大同做过短暂的北魏都城。隋炀帝即位前的身份是“晋王”，李渊父子则是在晋阳（太原）起兵反隋，北朝高欢父子则干脆定都晋阳（太原），五代时候北汉定都太原。从秦汉到明清，从长安到北京，由西向东，画了一个长长的弧，恰好绕山西转了半圈。

唐之前，山西是中原都城的东部防卫地带。到了明代，它又成了帝国中心的西部防卫区域。考察山西关隘时，山西作家鲁顺民先生惊异地发现：明以前的城池大致背西向东，显然是为了拱卫黄河西南岸的关中；明代关城则无一例外背东向西，显然是为了拱卫太行山以东的北京。

山西的地形，山地与盆地，大河与关隘，就像是被高端机器设计出的零件，总能出现在它该出现的位置。几大主要盆地，连成走廊，当关中或北京告急，这里的奇兵，可以从盆地中走出，直奔京城。它本身，则更像一艘巨大的航空母舰，停泊在华北平原与黄土高原之间。无论都城在哪里，它都是一个可以托付的侍卫。

方形，这个神奇的平行四边方形，四面隆起、中有起伏，这让我想到了城池。

城的出现，是国家出现的重要标志。所有的古老文明，都从建城开始。所有的文明古国，也都有自己的城市……一个族群人口再多，地域再广，如果没有城市，那也只是部落或部落联盟，不是国家。——《易中天中华史：国家》

浑厚的城墙，古朴的城门把王宫、街市和乡村联系起来。古老的文明就这样在一片蛮荒中诞生。图片来源：@易中天中华史《国家》插图▼

北宋都城汴梁城，其平行四边形的格局与山西版图极为吻合。现实中的众多城池不过是山西这座巨城的缩小版而已▼

山西，正是一座四面天险的巨型城池。北面，管涔山脉与长城雄关结合；东面，巍巍太行与峡谷碍口相伴；西面，吕梁山脉与黄河天险把关；南面，中条王屋与黄河天险并行。山与长城，铸就了高不可攀的城垣；黄河，则是天然的大型护城河。内部，大同盆地、忻定盆地、太原盆地、临汾盆地、运城盆地、长治盆地，相对整个山西，又是一个个缩小版的城池。山西这样绝妙的作品除了造物主，谁还能完成得如此天衣无缝？

制图-大地理馆

这样的一座大航母，虽然如铜墙铁壁，但并非完全封闭，它是一个有机体，四面虽然皆是屏障，但都留出了出口。这些出口，凝结着人类的智慧，更多来自上天的赐予。西南、东北各有一道大门，中间为走廊。也就是说，山西这座巨大的城池，这艘巨大的航母，既坚如磐石、又对外联通。四面虽然都是天险，北面有关口，东面有峡谷，西面有渡口，南面西段魏有渡口、南面东段有峡谷。

封而不闭的山西。制图-大地理馆

北面，管涔山脉与长城在山口间留出了一个个关口；西面，黄河支流从吕梁山间流出，在山河间形成了一个个渡口；南面，中条山与王屋山，依然有支流从山中冲出，汇入黄河，形成通航渡口；东面，太行山中的海河支流，横切太行，形成了一条条古道，最著名的当属“太行八陉。”

清末，山西出现了第一条跨省铁路——正太铁路，也就是从正定府到太原府的铁路，这条铁路后来拉出了河北省会——石家庄。太行山绵亘南北，将山西高原与华北平原分割开来。同时，东出、南下的河流与造山运动相约，在太行山上留出了道道裂缝，裂缝最明显的地方正是“八陉”。“太行八陉”中的第五陉—— 井陉到太原距离最短。正太铁路，就选择了这条古道。

正太铁路东起石家庄，西至太原，全线共设有35 个站。全线东西各有一小段是平坦如砥的平原，其余路段都是峰回路转的山区。从华北平原西缘的石家庄向上仰望，虽然这里是太行山中比较低矮的一段，但依旧像是面对一道高高的城墙。这样一条铁路，就是这样“攀爬”着进入太原这座城池的。

山西老百姓有谚语：“朱修长城李修庙”，朱说的明代，李说的是唐朝。明朝成为最热衷修筑防御工事，最豪华的工程就是塞北的明长城了。明长城防御体系共有九镇，山西一个省占了两个。当时的镇，相当于现在的大军区，各设总兵官进行镇守。宣府、大同两镇的长城，大致就是今天山西、河北与内蒙古的行政区界。跟别处不同的是，山西北边的长城有内外两道，而且还沿着太行山，修了一道。大同镇，有一道长城；山西镇（也称太原镇）长城则以偏关、宁武关、雁门关为中心构建了纵深防御格局——此三关是明长城“外三关”，以黄河、太行山为参照，在山西省桑叶形的版图上画了一个巨大的“丁”字。

有文字记载以来，雁门关地区发生过大的战役167次，几乎每场战事都决定着家国命运。最有名的就是杨家将与辽人在这里的拉锯战。无论国家的政治中心在西还是在东，它都是一个屏障——既是“三晋之门户”，又是“天下之大防”。

雁门关是大宋北边重镇，山西四十余关，以雁门最为雄固，一出关外数十里，便是辽国之地，是以关下有重兵驻守，乔峰心想若从关门中过，不免受守关官兵盘查，当下从关西的高岭绕道而行。来到绝岭，放眼四顾，但见繁峙、五台东耸，宁武诸山西带，正阳、石鼓挺于南，其北则为朔州、马邑，长坡峻阪，茫然无际，寒林漠漠，景象萧索。——金庸《天龙八部》第二十章《悄立雁门，绝壁无余字》

《天龙八部》说的是辽宋对峙时期，雁门关处于两大政权的前线地区，当时以大同、北京为中心的“燕云十六州”属辽土，雁门关及以南的山西属宋土。

在山西人心目中，北面这道长城，最重要的关口除了雁门关，就是杀虎口了。晋北民歌唱道：“那不大的小青马多喂上二升料，三天的路程我两天到。这样急匆匆地往哪里赶？回口里。”晋北地面贫瘠，又多战火，贫苦农民外出谋生被称为“走口外”，又称“走西口”。西口，是相对北口而言——北口是张家口，西口就是杀虎口。

北面、东面出口陆地要塞，那西边、南边便是水上渡口。

大宋理宗皇帝开庆元年，是为蒙古宪宗九年， 时值二月初春，黄河北岸的风陵渡头扰攘一片，驴鸣马嘶，夹着人声车声，这几日天候乍寒乍暖，黄河先是解了冻，到这日北风一刮，下起雪来，河水重又凝冰。水面既不能渡船，冰上又不能行车，许多要渡河南下的客人都给阻于风陵渡口，无法启程。——《神雕侠侣》第三十三回“风陵夜话”

风陵渡，山西与外界沟通的最重要渡口之一，是金庸笔下郭襄与杨过感情线索的起点。峨嵋派的第二代掌门人风陵师太，是郭襄的徒弟，法号为郭襄所取，以纪念第一次在风陵渡口结识杨过。作家鲁顺民先生曾长期关注黄河中游即蒙、晋、陕、豫四省黄河沿岸的古渡口。他在著作《山西古渡口：黄河的另一种陈述》中写道：

晋陕峡谷除了收纳了无定河、渭河、汾河这样的庞大粗壮的一级支流，还有大大小小水量不一的70多条支流进入。每一条支流与黄河主河道汇集之处，肯定有一个渡口存在。古渡悠悠，那是山与河早就缔结好的一个约定。凡是有渡的地方，此岸与彼岸都要相应的渡口相通相接。但是，晋陕峡谷中的渡口，往往兼备码头的功能。即沟通两岸，又联接上下游货物流转。从清代中叶开始，一直到1925年京绥铁路开通之前，从老牛湾入晋，由上游下游的关河口、河曲、巡镇、东关、裴家川、黑峪口、罗峪口、碛口、军渡沿山西省一侧排开的渡口码头，对于长城口里口外的经济发展起关至关重要的作用。

5、中条山南麓，黄河北岸

大禹渡位于山西芮城县，相传大禹治水时，在此俯察河道如今渡口下游已建成水电站，出晋陕大峡谷后急流快进的黄河进入开阔之地，东侧为汾河流域的运城盆地，西侧为渭河流域的关中平原——这是中国历史上两大文明中心。

黄河掉头绕过中条山西端转而向东：中条山与黄河相遇之地为晋、陕、豫交汇的三角地带，为拥有数千年历史的渡口——风陵渡

四面虽有屏障，却留出了雁门关、杀虎口这样的出口，有太行八陉这样的通道，有风陵渡、龙门渡众多渡口。有了它们，这座巨大的城池——山西，才没有变成封闭之地。有了它们，才有了山西人走西口的传奇，才成就了通往四面八方的晋商。

东、北、东南，有陆地出口；西、西南，有水上出口。这样的山西，既是安放物质与文明的家园，同时又是积蓄力量、冲出山河的基地。

如此山西，则能不传奇？