传承者 | 傣陶艺人玉南恩，从慢轮到快轮的坚守与变通

丁子凌

在陶坯随慢轮旋转而出的圆润弧线里，在木板垫着卵石拍打出的清脆节拍中，先民的古老智慧经此传承。

因为取材方便，土陶曾广泛应用于傣族的日常生活和宗教活动中，并影响到周边的布朗、哈尼、基诺等山地民族。

上世纪80年代，随着市场经济的兴起，内地生产的金属和塑料制品大量涌入西南边陲，直接冲击了传统土陶的市场。受生计所迫，许多手艺人纷纷改行。

如果不是因为2006年“傣族慢轮制陶技艺”被列入第一批国家级非物质文化遗产名录，使其得到大力保护和扶持，这项古老技艺恐怕已然绝迹。

如今，也只在少数几个傣寨还有人从事制陶业，其中包括景洪市曼阁村、曼斗村、勐龙镇曼飞龙村、勐海县勐遮镇曼朗村、勐海县打洛镇的勐景莱。在景洪市橄榄坝的傣族园两个旅游景区，仍有艺人专门向游客展示慢轮制陶并销售产品。

2019年10月，我前往曼飞龙村拜访省级非遗传承人玉南恩。穿过曼飞龙的寨门，就像走进一个大型傣陶展示区，门前摆的，房檐吊的，全是粗朴的傣陶花盆，栽着多肉、石斛、辣椒，还有我叫不上名字的各色花草。一路经过好几家传习户，终于找到玉南恩家的“傣族慢轮制陶技艺传习所”。

听闻我的来意后，玉南恩略显疲惫地解释：“这两天我们傣族过开门节，有点忙。”接下来一天半的时间里，只见她一会儿张罗饭菜，一会儿帮儿女带娃，招呼客人到半夜，凌晨三点起来蒸糯米饭，清晨跑两趟寺庙虔诚礼佛，又去和同辈朋友聚餐……

当她终于得空喘口气，穿上傣装为我不紧不慢地演示慢轮制陶时，我发现眼前这位50岁的傣族女子也换上了专注而坚韧的眼神。

玉南恩家的地上摆满了正在晾干的陶坯，窑炉里砖红色的陶罐还散着余热。不过这些都是快轮拉坯的产物，也是目前绝大多数傣陶作坊的生计来源。作为非遗的慢轮制陶技艺，已不轻易出手。

玉南恩拿出一个金属轮盘，最初慢轮都是木头做的，直接插在土里，现在则来自网购。各地对慢轮的使用也不同，曼飞龙村用手拨轮，但在曼斗村等地，则赤脚以脚趾来操作，手脚并用。

准备好泥巴、木拍、木刮、卵石、湿布和一罐水，玉南恩先把泥搓成几根泥条，在慢轮上做一个圆形的罐底，将泥条绕着底的边缘一圈圈盘上去，一手转动轮盘，一手用木拍光滑的一面沾水拍打泥条使其成型，再用木刮修整形状，用湿布将罐口和罐体内外壁抹平滑。一个普通陶罐的模样出来之后，她随手捏个花边就成了花盆，把罐口收进去便是钵，向外敞开又能做果盘，看得我眼花缭乱。

变完戏法，她又找来一个已经半干的罐坯抱在怀里，左手在罐内以卵石垫住，右手在罐外以木拍有纹样的一面拍打，每一下都准确地落在暗处的卵石上，毫不迟疑。拍打的目的，一是增加罐坯密度，二是做装饰纹样，传统纹样只有朴素的绳纹和网纹两种。拍好的陶坯完全晾干后，就可以烧制了。

玉南恩现在使用的是柴窑，她为我讲解了传统的平地堆烧法。最早都是捡牛粪晒干做燃料，改进后，变成以木柴作底，在上面堆放陶坯，再均匀地捂一层稻草，在稻草外糊满泥浆。窑身两侧底部挖出点火孔，顶部留几个通风孔，点火后看到通风孔冒出青烟，就说明燃烧正常，再将点火孔封住，温度可达900多度，晚上红通通的，很好看。

经过20多小时的烧制，顶部的泥窑自会塌陷，露出烧好的陶罐。

以下是我与玉南恩的对话：

慢轮制陶技艺逐渐消失的过程中，您是如何一路坚持下来的？

1989年，我从隔壁寨子嫁到曼飞龙，看见我的奶奶和婆婆做，我很喜欢，就跟着老人学。这里做陶有几百年历史，一直没有中断过。但是后面不值钱了，哪个都不做。我婆婆也说，儿媳妇你不要做陶了，太累了，放弃吧。那时候日子苦啊，家里只有60棵（橡）胶树，我又没有别的本事，种菜养猪，什么都做，就这样养两个娃娃。有一年泼水节下大暴雨，屋顶漏水，又没钱买瓦，我就抱着儿子哭。那时拜佛都在想，什么时候能有个人来帮帮我啊！

2003年这个人真的出现了，就是段老师（段其儒）。没有他就没有今天，他对我来说就像亲爹一样。他那时是（西双版纳州）文化馆馆长，到处找这些老古董和还会制陶的人，就找到我，还好我没有丢。2009年，国家拨了经费，段老师就在我们村搞培训，给村民钱让他们来我这里学，每人三十块，搞了六天，从那以后，就带动起来了。以前只有我和大嫂两家，后来有九个人五组，现在整个村子有三十家，有些一家人在做，有些忙不过来就老人做。

2012年，我评上省级非遗传承人，政府给些补贴，2017年，我又盖了这个传习所。经常有人来参观学习，外国人也有，三五十人的也有。哪个学校请我去教，我就拿车子把工具拉过去，刮的、拍的、小石头，还要带泥巴，有时候娃娃多的，要带八十个轮盘。

老祖宗教给我们这门手艺，我也不想在自己这代人手上荒废。那么多寨子，那么多傣族，一共也没有多少人还在做了，我就希望娃娃一代代传下去。

这些年傣陶的用途和销路发生了怎样的变化？

以前家家都用这个装水装米，装蒸好的糯米饭不会硬，一直都软软的，（就算）有点冷也好吃。

有些老人还是不会丢掉，我妈到现在还在用。泰国买那种保温桶，塑料的不吸水，就容易馊。陶罐装水可以软化水，陶里面含有四分之一的沙，透气，用的水下土也比较干净。

版纳天气热嘛，烧好的水我们都倒进罐子里，清凉好喝，加个水龙头用起来更方便了。寺庙用的钵、滴水壶也都是陶做的。

现在变化可多了，各种各样都有。卖得最多的是茶叶罐和花盆，还有灯罩、果盘、存钱罐。这些刚烧出来的小腌菜罐，饭店用来装牙签，这个烤茶罐，早上刚拿走五套，他们放到网上卖。

现在都是定制，想要多高，口口几（公）分，人家要什么就做什么，有些客户就不喜欢规则的，专要那种扭扭歪歪的。我姑娘说想要个葫芦，我都忙不过来。（笑）

现在算是不愁销路了，烧出来人家没空我们还送货。以前太难了，到1996年前后都还是以物换物，一个陶罐换两罐谷子，拿自行车带着出去卖，人家说不够，就一天跑两三趟。要是对面寨子不远的地方有人要，就高兴死了。之后买了拖拉机，后面一点点就好起来了。

慢轮制陶技艺中，最难的点在哪里？

最难的是拍。慢轮不像拉坯机，一下子就成形了，形状都是一点点拍出来的，哪里薄哪里厚，全凭手感。要薄厚均匀烧了才不会炸，如果底厚上薄，就容易炸。不会的人要么拍拍通掉了，要么拍拍残掉了。

想拍得好，每个罐不论大小都要拍三四道，一回拍出来它软嘛，撑不住，就会塌下去。先把边边固定好，风吹半干了拍出来一点，干点再拍，费时间得很。

以前我们太憨了，不管多大都抱着，找地方靠着拍。一个人抱不赢（住），有一个在前面帮着抱，我拍，对方转。现在简单了，都摆在轮上弄。

过去一天做不了几个，不能光做这个，它不干嘛，等着的时候就种菜，怕它干，就拿东西盖起来。现在除了搞教学和展示，这种都不做了，村子里三十家真正会全手工的，也就七八家吧。

也就是说，傣陶早已不局限于慢轮了？

是啊，现在量大，质量要求也高，不用机器跟不上，家家都用快轮拉坯。

原来的做法太慢了，价钱上不去就划不来做。你看最小的才卖五块，大的也就两百多，花盆一个才十块，装茶叶的带个盖子稍微贵一点，小的三十元，大的一百多。曼飞龙这几年名气起来了，有不少人来批发傣陶，但是做的人多也有价格竞争，同样大小的我家卖一百，别人家可能卖八十。我们都是自产自销，没有中间商，要是在景洪买价钱至少得翻倍。

玉勐（曼斗村的国家级传承人）还在坚持做慢轮，1996年她就去日本展示过，现在年纪大了。他们寨子在城里嘛，都不愿意做这种体力活，除了她，哪家都不做。

传统傣陶都是女人来做吗？

过去都是女人做，传女不传男，男人坐在那里弄泥巴要被人笑话。这几年卖得好了，村里很多男人也在做，我老倌（老公）、儿子和儿媳妇都在帮忙。

以前活多，犁田、种田这些体力活大部分都是男人做，但是这个（做陶）也算是体力活了。

那时家里没条件，拿推车去拉土，拉回来还要舂碎，一天舂出一盆土，也就够做两个罐。现在土和沙专门有人卖，和泥巴也都用搅泥机了，以前全拿手弄，太累了。

但是我们傣族有宗教上的讲究，像寺庙屋顶那些装饰、大象、龙凤之类的只能男人来做，岩罕滇（曼阁村的另一位省级传承人）就专门捏这些，他女儿玉章凤的厂子请了好多师傅，全部用机器，搞细陶精品。

您收过多少徒弟？傣族这边拜师学艺有什么讲究吗？

学生不算嘛，正式的徒弟八个，都是傣族，有三个男的，都还没结婚。有些来一个星期，有些来十天，回去搞作坊自己做，有问题再打电话问我。

拜师男女都一样，要拿个小桌子，三根香，两百块。我说我不收这个钱，会一点就教一点，老人说不行，你必须要收，必须要摆三天，段老师也这么说，说是（学得）更快嘛，有这种说法。老人帮着拴线，（一边念）“赶快会啊”什么的，我就说“我有多少我都教给你”。两边都有（证）书呢，哪年几月几号来学，还按手印，我老倌每回都会帮忙打印出来。