凉茶，正在退出中国人的生活

原创： 黄图南 新周刊 昨天

喝得进最苦的凉茶，才配得上一声“靓仔”。

在野蛮生长的奶茶店、网红店面前，古老的凉茶铺子，真的快凉了。

凉茶，是广东人的味蕾记忆，在某种程度上说，它甚至是广东人的“续命水”。

潮湿炎热的岭南夏日，走在热烘烘的街道上，在随处可见的凉茶铺前停下脚步，掏出三五块钱，来上一杯凉茶。色如梅汤，回味甘浓，可是，一口下肚，苦得要吐……

好在，皱眉喝完，你终于可以安慰自己：今日份的“降火指数”，终于达标了呢。

↑这是微博用户@TotoYogurt说的一段话，也是许多广东人的心声。

岭南瘴气这么重

不喝凉茶怎么活

和“肥宅快乐水”、“神仙水”相比，凉茶虽然朴实无华，却真的是岭南人的续命水。

关于凉茶的历史，民间有许多传说。有种说法是，凉茶溯源于三皇五帝，单方甚至能追溯到伏羲时代，和“羲皇故里”有关。

传说中，轩辕黄帝认为，喝了凉茶后，“眼睛更明亮，耳朵听得更清楚”，何乐而不为？还有说法认为，多喝凉茶能“预防疾病、延年益寿”。 

东晋时期，药学家葛洪来到岭南后，感觉此地湿热，“瘴气盛行”。他总结了岭南劳动人民防治疾病的经验，写出医学专著《肘后备急方》。

书中说：可以用药性寒凉、解暑消毒的中草药熬水来喝。岭南人民理论联系实际，创造了最早的凉茶雏形。

采集草药。/pexels

岭南秋冬短，春夏长，炎热、潮湿、多雨。无论雨天还是暑天，岭南人民在无力抵御“全方位入侵的湿气”时，多靠凉茶续命。

在广东人眼里，只有两种常规病：一种叫“湿气重”，一种叫“热气多”。喉咙痛、牙龈肿、皮肤痒，都是这两种病惹的祸。 

怎么破？来杯凉茶。 

凉茶铺的老板，堪称半个街头神医，你说得出病症，老板就端得出凉茶。

感冒头痛，有去风热的凉茶；口干口苦，有生津止渴的凉茶；便秘，有通肠的凉茶；肿痛，有散结的凉茶——小病小痛有多少种，凉茶就有多少种。

说不出哪里不舒服？更好办，来杯镇店之宝吧。

蒲公英——最常见的凉茶材料。/unsplash

怎么识别地道的岭南人？看他们会不会煲自家凉茶。

劳动人民智慧无穷，蒲公英、鱼腥草、木棉花、鸡蛋花……这些随手可拾的花花草草，全都可以成为岭南人煲凉茶的原材料。

凉茶，自古以来，都是岭南人民心目中的黑科技，包治百病——将自己的身体托付给凉茶，凉茶则以某种神秘的、最好是速成的方式，以健康馈之。

怕吗？怕的话就要喝凉茶。/王老吉天猫店截图

一杯凉茶能让人舒坦，

也能让人糟心

作为劳动人民几千年来的智慧结晶，凉茶被到底有没有效？

微博用户@肥嘟嘟小碗熊认为凉茶能够减肥：“喝凉茶真的能减肥，是真的，非常有效抑制食欲。”

腾讯大粤网曾让网友对市场上的五款凉茶进行测评。网友们普遍认为，市面上的凉茶饮料，主要功能包括：去口气、利尿、缓解口腔溃疡和喉咙痛。

市面上的凉茶测评。/腾讯大粤网

说起传统意义上有“奇效”的凉茶，不能不提让外地人闻风丧胆的癍痧凉茶。

癍[bān]痧凉茶什么味道？有个文艺些的答案：“人生苦不如癍痧苦。”

甚至有人把它称为凉茶界的“生化武器”，口感异常苦涩，而且在喝完后很长一段时间，都会“口有余苦”。

可是，论起疗效来，它又堪称“凉茶界的良心”——凉茶铺的招牌上，有关癍痧凉茶的功效上，是一组排比句：清热解毒、祛湿除癍、消暑散热、化痰止咳、开胃消滞，具有刮痧排毒的作用。

在网上检索“癍痧”这两个字，会看到有趣的结果：大家一边吐槽癍痧的“苦”，一边夸耀癍痧救人于湿火之中的“奇”。

癍痧凉茶出罐装了！/图 黄振龙淘宝店截图

但是，凉茶市场上，有良心，也有骗子。很多时候，你喝的不是凉茶，而是披着凉茶皮的西药。

2017年7月25日，广州日报报道了一则有关凉茶的丑闻。广州越秀区一家凉茶铺，铺主为了增强凉茶的功效，在其中添加西药，包括咳特灵胶囊和氨咖黄敏胶囊。

这两款胶囊虽然是国家允许使用的药品，但被明令禁止在食品生产经营中添加。

也就是说，所有喝过这家凉茶铺的人，买的是去火去咳的特效凉茶，但喝到的，其实是违禁添加的止咳药和感冒药。

你喝的，是西药。/unsplash

佛山也出现过这样的凉茶骗局。凉茶铺老板的店，开了十多年。从2017年8月开始，老板向止咳茶和利咽茶两款凉茶中，添加了复方甘草片和阿咖酚散。

“凉茶兑西药”并非个例，而是存在于不少凉茶铺的真实存在。不良商家使得传统的凉茶市场鱼龙混杂，良莠不齐，这样的商业欺诈，是对凉茶这一岭南文化的践踏。

当神秘而古老的凉茶走下神坛，脱下“岭南续命水”的外衣，结果让人幻灭：原来“去火神仙水”，只是隔壁药店里随手可见的感冒胶囊。

凉茶行业风光不再

正在退出国人生活

根据“前瞻经济学人产业研究院”的数据报告显示：2011年到2017年间，凉茶行业市场增长速度放缓，行业洗牌尘埃落定，不知名品牌已经被淘汰出局。变成短句：从同比增长率来讲，2011年的凉茶市场比2017年降了7%。

行业洗牌尘埃落定。/前瞻经济学人

有专业人士认为，即便是凉茶界的两大巨头加多宝和王老吉，他们传统的烧钱营销模式也难以为继。加多宝位于东莞的工厂停产，位于清远的工厂大幅度裁员，这似乎都是加多宝经营困境在发出信号。

而传统的凉茶铺子，在新型零售凉茶和各式各样的茶饮料的围攻下，空间也越来越小。

传统凉茶店的符号。/图虫创意

从前，在广州的街头巷尾，随处可见凉茶铺；现在，放眼望去，看到的不是各式便利店，就是奶茶店茶饮料店——你有多久没看到一家正宗的老字号凉茶铺了？它们正在消失。

是的，八仙桌、大葫芦、大碗茶……传统意义上的凉茶铺，正在一个个消失。

2012年，平安堂凉茶公司的总经理说，平安堂凉茶门店在慢慢萎缩，“由2006年的200间减少到2012年的100间”。随着时间过去，这个数字还在变化。

传统的倒凉茶方式。/图虫创意

物价上涨、人力上涨、铺租上升，凉茶铺早就被身上的三座大山压得透不过气。而时代变迁，它们又面临了新的“杀手”，奶茶和新式茶席卷整个饮食行业，将原来就接近窒息的老式凉茶勒得死死的。

传统凉茶铺的老板，有不少都稍通医术。只用看看顾客面相，便知哪里湿热、需要什么类型的凉茶。

而现在，卖凉茶的年轻人，通常不再具有这样看相算病的本领，你也只能在菜单上走马观花，看看哪种凉茶适合你。

传统的岭南凉茶，站在了尴尬的十字路口。曾经风光的它们，慢慢地淡出了国人的生活。

香港一家凉茶店。/图虫创意

2006年5月20日，凉茶配制技艺经国务院批准列入第一批国家级非物质文化遗产名录。这样的荣誉，不应该只是被裱饰起来、成为相框里的美好回忆。

相反，如何把这样优秀的传统技艺，传承下去、发扬光大，才是摆在传统凉茶行业面前的最大问题。

在野蛮生长的奶茶和网红饮品之下，古老的凉茶铺子，还能重新“热”起来吗？还能重新成为岭南人民的心头好吗？

野蛮生长的奶茶。/unsplash

除非岭南人愿意用奶茶来给自己祛火、解毒，否则，是不是要做点什么，去留住那些曾经药香氤氲的凉茶、凉茶铺子，留住那些曾经一看面相就递上一杯凉茶的老师傅呢？

✎作者 | 黄图南

新周刊原创出品，未经许可禁止转载