梁晓声：写《狐鬼启示录》是为了完成自己的一个心结

《狐鬼启示录》是一本闲书，完成了自己一个心结

这套《聊斋》是我1982年初买的，字很小，每本才八毛多，一直放在我的书架上，书已经很旧了。我不断地淘汰其他书，但就是这套书，我每次拿起来想一想，最终还是把它保留在那了。以前《聊斋》里的故事我都零散地看过，在写这本《狐鬼启示录》之前，我心里也是有个愿望，想重读一下《聊斋》，看看有没有什么体会，后来我用了一个月的时间重读这套书。

我没有经历过读童书的阶段。当时家里孩子多，父亲工资也不高，家里也没想过给孩子买童书。不像现在，无论农村、县镇还是城市，只要孩子想买童书，家长都会给买。

我最初的“文化启蒙”是听母亲讲故事，《聊斋》里的故事、《包公》的故事等。我印象中，叫《钓金龟》的故事是中国传统戏剧中的一出，是讲孝行的。母亲有两个孩子，哥哥和弟弟分家，哥哥不愿意给瞎眼的老母亲养老，于是弟弟和老母亲一起生活，日子过得很穷。有一次弟弟去钓鱼，钓上来一个金龟。金龟放到米缸里，米长满了；放到衣柜里，衣服变多了；放到钱盒里，钱也会多起来。因此，弟弟和母亲的日子变得好了起来，哥哥嫂子便起了嫉妒心。当他们知道是怎么回事后，就请弟弟吃饭，然后把弟弟害死了……小时候的我听这个故事觉得好难过，我想我将来绝不会做那样的哥哥。这也是受到了一种教育。

我在写读《聊斋》体会的时候，总觉得是欠了我买的这套书的一份读后感，没想到后来一写就写得多了一些，重读的时候确实也感觉到了文言文精准的魅力。比如我们谈“跪”字，通常说的跪是双膝着地，有时要垂头，甚至还要俯腰，我们直觉里大多数的跪都是这样。但有时候有另外的状态，比如虽然跪了，但心里不服，因此跪下去依然挺直腰板、抬头、目光直视着谁……这是一串现代文字。而这种状态的“跪”就可以用另一个代替，“足字旁”加“忌”，“长跪”变成了“长跽”，就两个字，状态就出来了。虽跪但是挺直着腰板、昂着头、目视着对方，姿态是跪的姿态，但是身体语言呈现的是不认输、不屈服。所以文言文确实有它精准的魅力。

说到文言文的魅力，我觉得谁读《聊斋》读3页而不用查字典，那么就可以说他在文言文上的功力应该就是非常厉害的。现在大学里的中文系老师，我看都未必有谁能读三页而不用查字典。因为很多文言文的字在白话文的进程中，基本就成了夹在字典和辞海的字页中而几乎不被使用，但是在《聊斋》里用的话还是会感觉到它的魅力。所以，《狐鬼启示录》的成书应该说是一本闲书，我完成了自己的一个心结。

现代出版社2019年7月出版

不要以功利的目的读书

读书这件事，我是主张读闲书的，因为读闲书也是一种放松。有些书就是让人放松的，它里面会有些知识点和趣味性，另外也有一些读书人的见解和思想。

我曾经写过一篇关于读书的文章，我是反对那种以特别功利的目的去读书的。就像你炒菜可以看菜谱，不会养花可以查手机，读书这件事跟我们的关系应该是日常的关系，是一种生活方式的关系。

我是一个读闲书的人，我不只读小说，甚至从40岁之后我读的闲书比小说要多得多，这有什么好处呢？第一，我补上了文学家可能是科盲的短板；第二，我可以跟经济学家谈经济。我读的闲书，任何国家的，尤其是欧洲和美国几个国家的经济发展史，我都可以和经济学家探讨。关于法律，我也可以和他们谈。我还可以和学哲学的人谈哲学。这就是我们生活中的兴趣，当你在旅行的时候，如果坐在列车对面的人是搞法律的，你不会跟他没有话可说，当然也不仅仅是为了说话，这样的交谈之后我们的知识会又丰富一些。所以，我是主张读闲书的，闲书不闲。

还有一点，我们中国人，包括我们的家长，尤其是受过高等教育的硕士生、博士生，毕业之后成了爸爸妈妈，对于读书这件事情会有误区。我们自己有了孩子后，会承认读书对人有好处，因此要自己的孩子也要读书，别人的孩子读什么书，我的孩子一定也要读；别人的孩子没读过的，据说对孩子有好处的也要买来读。我们在给孩子买书让他们读的时候，意识里是想这些书能使孩子变聪明，聪明的意思又是能使孩子的智商提高，智商提高的意思是使孩子在小学到高中的考试中优于别人，最后还是一个极功利的想法。我为什么要谈这点呢？我们说阅读史和心灵发育史有着一定的关系，比如有些受过大学教育的家长会问“我的孩子为什么要看这个？我的孩子为什么要看跟心灵有关的书？我的孩子心灵没有问题，我也不担心有问题，我们家基因很正常，我现在在意的是他的智商”。我们真的是功利到这样的一种程度了。国外不一样，国外大多数的母亲们很在意的是心灵，或者是健康的、阳光的性格。他们知道这叫人生的底色，这一点如果没有“涂”好那太对不起孩子了，将来孩子无论有了什么样的学历，他可能都会在这一点上摔跟头。

最不喜欢《聊斋》里的《画皮》

我记得我小时候隔壁邻居家的叔叔是收废品的，他在“文革”中收了不少书，他最喜欢看《七侠五义》《大八义》《小八义》《杨家传》《包公传》，严格来说那些书我还不是太读得进去的。我们的四大名著，男孩子最初一定喜欢看《水浒》，我看片段可以，但是后来看小说有些情节导致我就不喜欢《水浒》了。我不喜欢《水浒》中那些所谓的梁山好汉对于女性的态度，他们在伤害女性时那种行为方式是残暴的，比如《武松杀嫂》，方式是我不能接受的，小说里写的是“扶于柱上”，还要喷一口凉水，一刀剖胸，刀衔在口中，扒开胸脯取出心……我读了之后觉得武松在我这里的英雄形象一落几丈。你可以这样打虎，甚至打虎也不必这样。中国的名著怎么会是这样的？我甚至在想，当时清朝曾经禁它，恐怕也是有一定的考虑。这个对年轻人的影响，我觉得绝不是正面的。

我喜欢看《西游记》，《红楼梦》我也不太喜欢看，因为男孩子不太喜欢看那种磨磨叽叽爱来爱过去的故事。我喜欢看《三国》中的一些片断，比如赵子龙。我觉得《白蛇传》好厉害，这是人类想象力处在最上端的一颗珠子。为什么呢？因为他把地球上最恐怖的一种爬行动物——蛇，那么大的蟒蛇，而且两条，都想象成了美蜥和巨蚺。白娘子几乎被塑造成中国的爱神，我认为只有她能担得起爱神。她跟法海决斗时自知不能战胜，但是为了爱情也要决一死战。因此，这里有着一种像希腊英雄那样的悲剧，她是为了维护爱情。所以，把这种想象力和那样的一种爬行动物连在一起，我觉得这是全世界独一无二的文学现象。还有《宝莲灯》，二郎神的妹妹爱上了途径华山的书生，结婚之后，二郎神代表神界的纪律要兴师问罪，杀死他们的孩子，因为他是孽种。这个时候母亲要保护自己的孩子，因此妹妹跟哥哥二郎神展开了一场华山大战，杀得天昏地暗。后来妹妹被封在华山的山洞里，又有了后面的《劈山救母》。

《聊斋》中的故事，我最不喜欢的是《画皮》。《画皮》对于男青年的教育就是：你们看女性别只以貌取人，她可能是厉鬼变成的。而我们在成长过程中习惯了以貌取人，我们觉得女生如果形象可爱的话，总是愿意跟她多说几句话。另外，我觉得好男儿是不用别人这样警告自己的。

我喜欢《聊斋》里面的《王六郎》，非常喜欢。一个打渔的在河边饮酒垂钓，饮酒之前总是要向江中“洒水”，因为有人落水，水中一定有溺死鬼，“洒水”的意思是让我们一起来饮酒吧。有一天一个少年王六郎出现了，两个人坐在河边饮酒，也不问什么，于是两个人成了酒友。王六郎有时候还到上游帮渔夫往下游赶鱼，让他钓更多的鱼。

有一天，王六郎说，明日以后我们就再难相见了，我因为饮酒溺水，明天就要托生了。渔夫想到托生是好事儿，劝他不要太悲伤。两个人喝了最后一杯酒后，依依惜别。第二天，渔夫怀着好奇的心去看，因为托生首先得有人溺水。他发现是一位抱着孩子的母亲，母子进入河的时候总是被浪吹上来，死不了……母亲很郁闷也很困惑，最后抱着孩子走了。再过一天，王六郎又来了，渔夫问他昨天是怎么回事。王六郎说，昨天应该是一命死一命生，而那是两命，她还有个孩子，我不能以两命死来换我一命生，这是不公平的。我觉得一个少年鬼有这种境界，我真的很感动。渔夫问那怎么办呢？下次呢？王六郎说下次不知道，可能百年、可能千年、也可能永不托生了。我觉得这少年的境界至少是很美好的。两个人成为了朋友，又过了一段时间，王六郎说我还是走吧，神界让我当城隍。然后他就成了那方的神。后来他给渔夫托梦说，以后想我就去看我。渔夫还真想了，他不远千里走到那去看王六郎，发现老百姓还真信那神，关键那个神托梦给当地人说我的朋友要来了，你们要好好款待，他家里生活不富裕，走的时候你们多少给点资助。因为这个地方的富人生活水平比较高，因此这位渔夫在拜塑像时还谈到说，看到你能造福一方我很欣慰，咱俩是朋友，你以后永远要成为好的城隍。他回去后，两个人经常在梦里还有交集，他走的时候，羊角风随行他十余里。

文章整理自《狐鬼启示录：梁晓声说<聊斋>》新书发布会