下载客户端

影史100部最伟大女性执导电影排名（下）

2019-08-24 21:13

来源：澎湃新闻·澎湃号·湃客

原创：山小一山一国际女性电影展

编者按：著名电影网站Indiewire今年推出了一份100部影史最佳女性导演执导电影的重磅榜单，榜单上有我们比较熟悉的阿涅斯·瓦尔达、凯莉·雷查德、琳恩·拉姆塞、凯瑟琳·毕格罗等导演，也有我们不太熟悉的芭芭拉·洛登、卡瑞恩·库萨马等导演。我们翻译这份榜单，意图向更多的人介绍这些女导演和她们的作品，这些杰出的电影或许被影史、影迷或影评人忽略了，到了将它们打捞出来，并重估它们价值的时候了。

自从电影出现以来，就有女性拍电影。当卢米埃尔兄弟用他们对运行的列车的令人难以置信的表现震惊观众之时，艾丽斯·盖伊·布莱克则用全新的艺术形式开拓了自己的技术。在 D.W.格里菲斯引导了开创性的技术进步并建立了自己的工作室来进行他的工作之时，洛伊丝·韦伯在做的其实是同样的事情。在好莱坞的黄金时代，多萝西·阿兹纳、多萝西·达文波特、特雷西·索德斯等众多女性都正在那里制作着她们自己的电影。女性拍电影甚至不是一个真的减弱了的趋势，因为它从来就不是一个趋势；长久以来，女性作为电影制片人只是常态的一部分。

然而大约就在有声电影的出现之时，女性在制作电影中的参与就开始下降。而这个数字在最近十年的下跌甚至难以衡量。圣地亚哥州立大学妇女电视和电影研究中心的最新赛璐珞天花板报告显示，女性在250部最卖座的影片担任导演的比例从11％到2018年下降到2017年8％。女性在最佳100和500部电影导演电影的百分比都在下降——女性指导的最佳100部电影的只有4部（4个百分点的下降）和最佳500部电影的15％（3个百分点的下降）。尽管如黛布拉·格兰克，克洛伊赵，马里埃尔·埃莱尔，塔玛拉·詹金斯，卢茨雷西亚·马尔泰勒等女性在2018年发布了备受好评的电影，女性实则再次完全离开了在奥斯卡金像奖最佳导演提名。

但女性电影的宝藏是真实存在的，并且有着几十年的深厚积淀。因此独立电影的工作人员推出了这个有史以来由女性执导100部最伟大的电影作品名单，来赞美从电影开始存在以来就开始创作的作品并一直在电影文化中留下的独特标志的女性指导的电影。我们的作者和编辑选出了200部电影，然后投票决定入围名单以确定最终排名。

我们希望这个名单捕捉了女性在摄像机背后创造的广泛性和多样性，并提醒人们，女性导演已经把她们的标记深深印在了每个十年、每个流派和每个种类的电影中，并且她们会继续做到这一点。

浮沉

苏·弗里德里希 1990

自从在20世纪40年代，梅雅·黛伦（Maya Deren)基于《午后的迷惘》（“Meshes of the Afternoon”），《时间变形中的仪式》（“Ritual in Transfigured Time”）以及其他将形式主义实验与民族志相结合的电影中建立了一种另类电影语言后，女性成为美国前卫艺术和实验电影中最重要的驱动因素之一。比如玛丽·门肯（Marie Menken）对环境音效的把控；卡洛琳·史尼曼（Carolee Schneemann）对性和象征主义的大胆探索；冈沃尔·尼尔森（Gunvor Nelson）进行了比如《我的名字是欧娜》（"My Name Is Oona"）中出现的大胆的重复片段；米歇尔·西桐（Michelle Citron）开创了一种用日志式电影来表达女权主义者的焦点的形式；而苏·弗里德里希（Su Friedrich）则用自己的作品以更挑衅的方式推动前卫艺术。弗里德里希的《浮沉》是一部长48分钟的印象派作品，探讨了记忆的不可逃避性。这部电影集合了26篇短篇小说。每个短篇小说都有一个比如“处女”或“教育学”的标题，由一个小女孩（以第三人称）用画外音讲述她童年时发生的一些事情。所有的标题看似无关，却都有一个重要意象。其中，有一篇关于女孩童年时发现一本希腊神话书的故事。故事背景是女健美运动员摆姿势的画面；同时她讲述了看电影版《时间机器》（“Time Machine”）的经历，以及该片中出现的当摄像机在木制过山车车前拍摄整个旅程时对人类退化的描述。 “她捂着眼睛，恳求离开电影院。她的父亲伸出手，把她的手从脸上拉下来，并坚持要看电影的剩余部分。“这些时刻会在最不可能发生的情况下永远伴随着你，甚至在坐过山车的时候，它们也会悄悄靠近你。弗里德里希的电影的天才之处正是它的记忆变得像你自己的记忆。

拆弹部队

凯瑟琳·毕格罗 2009

《拆弹部队》开启了凯瑟琳·毕格罗（Kathryn Bigelow）职业生涯中最激动人心的时期。这是一部基于在伊拉克战争中陆军亡命连拆弹组的经历创作的悬疑电影。靠这部电影毕格罗打破了奥斯卡的先例，成为第一位（也是迄今为止唯一一位）获得奥斯卡最佳导演奖的女性导演。但无人会将这一巅峰成就仅仅归功于电影界的进步，而是归功于她的卓越导演才华。她将观众熟悉的化险为夷情节转化成深入人心的经历。结局中的重头戏刻画了身处腹地战斗的精英们对以命换命的冒险中毒般的渴望。这是一部引人入胜的惊悚片，惊心动魄又不失真实思考。马克·鲍尔（Mark Boal）写实风格的剧本为每个场景注入了一股深刻的现实主义暗流，但《拆弹部队》尤其令人欣慰的是在巩固了毕格罗几十年的电影制作技艺的同时，又升华了它。

西方文明的衰落

佩内洛普·斯皮瑞斯 1981

W.A.S.P.乐队的吉他手克里斯·霍姆斯（Chris Holmes）在舞池中喝着伏特加酒，离他吓破胆的母亲仅几步之遥，这可能是佩内洛普·斯皮瑞斯（Penelope Spheeris）《西方文明的衰落》（” The Decline of Western Civilization” ）三部曲中最不可磨灭的场景，但这绝非是唯一一个。这部原创于1981年的电影记录了上世纪八十年代洛杉矶的朋克摇滚：X和Black Flag这类乐队正名声鹊起。而斯皮瑞斯更使他们进一步声名远扬。作为一部纪录片的捣蛋鬼，纪录片的“无趣之处” 在于它与音乐一样质朴。《西方文明的衰落》可以像音乐会一样写实；可以突然拍摄幕后揭秘；甚至还可以在某个场景中展现叛经离道的20多岁年轻人的现状。它同时也是浓缩过去的时间胶囊，美国国会图书馆（The Library of Congress）似乎也持双手赞同，并在三年前就将这部电影保存于美国国家电影名录（the National Film Registry）。

黑屋

福罗克·法罗赫扎德 1963

福罗克·法罗赫扎德在27岁那年拍摄了一部时长22分钟的纪录片，聚焦伊朗麻风患者的聚居地。她在参与受试者的过程中表现出强烈的同情心，并真实展现了受试者们的生活、接受治疗的过程和上学的日常。标题出自一个身患麻风病的学生在黑板上写的一句话。《古兰经》和《旧约全书》中的话以背景音的形式贯穿整个影片——以及法罗赫扎德的原创诗。法罗赫扎德以创作诗歌出名，她的作品打开了伊朗中世纪女性世界的窗户，让人有幸穿越过往，似惊鸿一瞥。她的这部电影是如此美丽和诗意，以至于让人产生一种接近于美感的苦痛。而导演的经历也表明她的同情心不仅仅是肤浅的做戏，制作本片极大地影响了她，她也以此为契机收养了影片中出现的一个年轻的男孩。然而人生如戏，几年后法罗赫扎德死于一场车祸，享年32岁。

米奇和尼基

伊莱恩·梅 1963

彼得·福尔克和约翰·卡萨维特斯主演，伊莱恩梅掌镜——这大概是电影界的顶配了。凭借《天堂可以等待》和《原色》两次获得奥斯卡提名，梅是20世纪70年代响当当的名字：拍摄《米奇和尼基》之前她已经自导自演过《一片新叶子》和《心碎的孩子》，并在之后马不停蹄制作了《天堂可以等待》。这部双主角的电影讲述了米奇多年来一直在帮助尼基摆脱困境，他如何让挚友认清自己所一再坚持的他杀只是一种臆想。本片一直是电影界的遗珠，但它的光芒正在被人发现：标准频道最近将它推上了新流媒体服务提供的电影周的C位。

搭便车的人

艾达·卢皮诺 1953

20世纪50年代，艾达·卢皮诺是第一位在好莱坞电影制片厂制作美国主流电影的女导演。《搭便车的人》是她巅峰之作——一部大胆改写视觉风格题材的悲剧电影，并在其中注入了连环杀手的恐怖悬念元素。卢皮诺也是本片的联合编剧，她以比利库克的美国杀人狂潮为基础，讲述了两名渔民抓获一名逃犯的故事。卢皮诺选择了加利福尼亚州阿拉巴马山的某个地点作为拍摄地，利用汽车幽闭的内部环境和当地广阔空间所形成的对比，创造出一种令人不安的忐忑，让每一刻都充斥着恐惧感和悬念感。如同卢皮诺在女导演的历史上做出的突破，“黑色电影”的《搭便车者》也在悲剧电影史上留下了浓墨重彩的一笔。

我们的故事

莎拉·波莉 2012

莎拉·波莉试图解开围绕着她已故母亲的家庭秘密，一个为了掩盖真相而精心设计的故事。而这个谎言也对制片人的自我认知产生深远的影响。波莉慷慨的精神是美丽的，她组织和创作出一部体现这种精神的电影，这是一部可以和其他任何优秀的非小说电影一较高低的作品。其结果是一幅坦诚、温柔的家庭肖像画，用电影来捕捉记忆中的情感模糊——如果不是因为故事所包含的太过浓厚个人的色彩，这将是对影像本质的理想解剖。总而言之，完美无瑕。

西瓜女人

谢丽尔·邓耶 1996

1996年，荧幕上展现黑人女性的形象屈指可数，黑人同性恋女性更是少之又少。这一现象驱使谢丽尔·邓耶在她首次以纪录片人身份出道的作品中使用了这一聪明的戏剧元素，并为这个迷人的低成本爱情故事添加了另一层色彩。以费城为背景，谢丽尔开始沉迷于了解一位来自上世纪三十年代的神秘而美丽黑人女演员“西瓜女”。与此同时在另一喜剧的层面上，由于无法找到合适的幻想对象，邓耶与女同性恋艺术家佐伊·伦纳德合作创造出了“西瓜女人”。卡米尔·帕格里亚、托希·里根和莎拉·舒尔曼客串了本片，它是女权主义者的梦想，也是不被赏识的艺术家为自己发声的典范。

处女的自杀

索菲亚·科波拉 1999

我们可能永远无法理清拼接故事的碎片，但我们会永远记住里斯本姐妹。索菲亚·科波拉在拍摄《处女自杀》时遇到了困难，不仅因为这是她是第一次拍电影。这部电影改编自小说家杰弗里·尤金尼德斯的处女作，一个关于五个兄弟姐妹的令人难忘的故事，而其命运已被标题所揭露。这本小说被赋予的罕见梦幻和感召力使电影人甚至难以下手改编。依靠多方的鼎力相助：柯尔斯滕·邓斯特演出，爱德华·拉赫曼拍摄以及乔瓦尼·里比西叙述，《处女自杀》集百家之长，讲述了一个五姐妹丧失和对生的希望的美丽悲剧。

鲸鱼骑士

尼基·卡罗 2003

这部尼基·卡罗令人惊叹的处女作源自一个纯粹的爱之地——新西兰——在每一个阳光普照的画面中都能看到。但这也是一部关于爱、毅力、抱负和每个年轻人都能召唤的力量的电影。作为电影节巡回演出的热门影片，该片获得了多伦多国际电影节的大众选择奖（其主要荣誉）、圣丹斯世界电影观众奖和鹿特丹运河嘉奖。凯莎·卡斯尔·休斯靠本片也获得了奥斯卡最佳女演员的提名——作为当时最年轻的提名人，而导演本人对指导拍摄和演员的投入让初出茅庐的卡罗备受关注。本片在运用细腻拍摄手法的同时也体现了导演对纯真女性力量崛起题材持之以恒的思考。

塞尔玛

艾娃·杜维奈 2014

尽管对美国文化和全球人权讨论有着巨大的影响，但马丁·路德·金却很少出现在银幕上。在如何描绘一个如此家喻户晓的人的命题前，多数人都会止步于挑战，但艾娃·杜维奈却迎难而上。她直面美国传奇人物，联手大卫·奥耶洛沃，将一个拥有无人能企及的演讲技巧的偶像，同时也是一个有缺陷的凡人形象呈现在银幕上。关于从阿拉巴马州塞尔玛市到蒙哥马利市的游行，这个故事之前的处理方法主要集中在林登·约翰逊在通过国会指导1965年投票权法案方面的作用。杜维奈将马丁·路德·金，一个真实的变革推动者，推上舞台——通过描绘他如何从草根领袖，一步步顶着压力并将压力转化为动力，推动改革。《塞尔玛》是有史以来最好的关于改革主题的电影之一。

怪物

帕蒂·詹金斯 2003

这是一部最人性化的连环杀手主题电影。从影片开场开始，我们就深深地扎根于爱玲·沃诺斯（Charlize Theron饰）对爱的渴望——属于这个世界。导演帕蒂·詹金斯用宽广深厚、丰富多彩、充满音乐的笔触描绘情感。但性暴力迫使女主角变成了怪物。导演巧妙而充满苦痛的暴力镜头从受害者的视角出发，刻画主角深受暴力影响的内心世界。尽管多数连环杀手主题电影最后都沦落为表象研究，但詹金斯却在借助塞隆真情实感的完美表演下，利用相机制作了一部充满令人心碎的生活和人性的电影。

不留痕迹

黛布拉·格拉尼克 2018

黛布拉·格拉尼克的《不留痕迹》用及其优雅的方式讲述了人们对彼此的渴求，以及他们自己所能给予对方的极限。本·福斯特和天才新人托马辛·麦肯齐在俄勒冈州的一个公园里扮演一对孤独的父女。在他们被选中并被迫过上更“正常”的生活后，两人的亲情就受到了考验。格拉尼克的剧本将注意力完全集中在父亲和女儿之间的关系上。利用低调的导演风格，她巧妙地让观众投入到他们的关系中，避免了观众和角色间的距离感。格拉尼克不慌不忙的节奏创造了一种有人情味的难忘氛围，让观众在谢幕后也久久不能忘怀。

胖女孩

瑟琳·布雷 2001

凯瑟琳·布雷拉的一些电影（如《罗曼史》）充满挑衅意味。但是《胖女孩》是其中最具火药味的，拥有不可磨灭的地位。本片直接论述了两性在对于性觉醒认知上所受到的动态压迫。这是一个被扭曲的大众成年故事，残酷地叙述了年轻女性是如何重新习惯于默认侵犯行为的合理发生。胖安娜（安娜·瑞博）正刚刚步入在青春期，在一个家庭假日，她被迫和她的模范生姐姐埃琳娜（罗克珊梅斯基达）生活在一个屋檐下。安娜随波逐流，埃琳娜胆小脆弱；两个人都渴望长大。而她们也梦想成真了，跌入现实的深渊。

小约瑟的故事

尤詹·帕西 1983

詹·帕西的出道作品以1930年马提尼克（Martinique）乡村的甘蔗种植园为背景，在那里，一个11岁的早熟女孩梦想着外面的世界。这部电影就地取材，将加勒比地区当地的种族关系和历史大胆融入进故事。本片打破以往的教条主义，随着童年的回忆而展开：年迈的祖母为了达到让孙子获得读书的机会，好以此摆脱艰辛的生活，所做的种种努力，甚至甘愿牺牲一切。这部1983年的电影改编自作家约瑟夫·佐贝尔的同名小说，斩获了包括凯撒最佳影片在内的十多个国际奖项，以及银狮奖和威尼斯电影节最佳女演员奖（当时扮演女主的演员达林·吉蒂莫斯已76岁高龄）。本片兼具娱乐性和文艺性，节奏紧凑，拍摄手法也十分优美，被誉为加勒比电影的真正经典。

沙漠之心

唐娜·迪奇 1985

唐娜·迪奇开创性的浪漫故事让女同性恋第一次在电影院感同身受。故事发生在20世纪50年代的内华达州雷诺市，英国教授维维安·贝尔（海伦·肖弗饰）等待离婚并准备开始新的生活，经历婚变的她脆弱拘谨，却立刻被一个年轻的雕刻家卡伊·里弗斯（帕特丽夏·夏波诺饰）所吸引。她胆大随性，总是追寻心之所向。《沙漠之心》是第一部没有与男人发生三角恋或以悲剧告终的女同性恋电影。凭借横扫荧幕的视觉效果以及所刻画的多个复杂的女性角色，这部经典的影响力不容否认。

来自家乡的消息

Chantal Akerman 1977

在为迎合年轻一代影迷的冒险下，《来自家的消息》令观影者有耳目一新之感。它就像《小鸟夫人》中最后一幕的加长版，是一个纯粹而痛苦的甜蜜故事。纯粹而扭曲的距离和错位，苦甜参半地表现出“家”的完美存在和这个概念中从未缺席的阴影。要点如下：1971年，21岁的阿克曼从比利时搬到纽约市，在那里，这个任性但坚定的年轻女子企图寻找自己声音。在那段时间里，她收到了几十封来自她忧心忡忡的母亲的信，信中关于家庭和经济的琐碎信息充满了存在主义的恐惧和焦虑。六年后，在女主人公的杰作《珍妮·迪尔曼》获得突破性成功后，阿克曼回到曼哈顿，花了一个夏天捕捉了这座城市的动态。在《来自家的新闻》中，这段视频叠加在旁白叙述下，讲述她读她母亲曾经寄给她的信。一开始看似正式而僵硬的东西，逐渐融化成了一股情绪的涌动。《来自家的消息》不仅仅是一枚引人注目的时间胶囊，更是一个电影前卫主义的里程碑，它体现了它的创造者通过实验概念传达原始情感的独特能力，40多年后，它仍然让人感觉到当今电影还正在试图赶上阿克曼创意的脚步。

巴巴多克

詹妮弗·肯特 2014

早在成为病毒式表情包和让人产生好奇的同性恋偶像之前，巴巴多克是历史上最令人毛骨悚然的儿童图书中的人物。澳大利亚导演詹妮弗·肯特的处女作成功地描述了一个母亲的焦虑，同时也塑造了一部充满灵感的怪物和刺激的电影。埃西·戴维斯饰演一位忧郁的寡妇，她尽其所能地抚养她六岁的儿子萨姆（诺亚·怀斯曼）。萨姆房间里莫名出现的一本图画书让他找到控制母亲的一个很好的理由：“你不能摆脱巴巴多克”。这是一句标志性的台词，因为它表达了对一种无法克服的、挑战成人理解力的恐惧。这个形体细长的怪物看起来像是E.T.和Edward Gorey插图的恐怖混合体：巴巴多克是一个真正的超自然威胁还是一个源于女人起伏内心的想法。起初，萨姆似乎属于大家都很熟悉的“毛骨悚然的孩子”，但当肯特把指挥棒传给了他的母亲，这一说法就被颠覆了。尽管如此，“巴巴多克”还是设法做到了两者兼得。最高潮的决战让萨姆拥有了他自我挑衅的时刻，最后一幕把他的命运作为一个可怕的问题悬而不决。不管怎样，这部电影把巴巴多克变成了一个非常真实恐惧的化身，罕见的恐怖似乎能从电影画面中溢出，并伴随你回家。

惊爆点

凯瑟琳毕格罗 1991

《惊爆点》这部电影已经被嘲笑和贬低太久了。凯瑟琳毕格罗很清楚地意识到是因为该片所塑造的超级男子汉气概，以及电影中的同性恋潜台词。电影在制作方面体现出了完全的现代化，而且为了创造出令人难以置信的新鲜感，导演凯瑟琳毕格罗转而采用了超越剧本的廉价哲学，从这个角度来看，《惊爆点》体现了一种怀旧。随着电影对运动中的身体的诗意处理，你感觉到毕格罗的艺术背景在发挥作用，通过镜头给人一种超越图像的探索属于自己的自由。无论你相信认真的卧底警察（基努·里夫斯）是不能因为真挚的爱情，或是他自己的一段形而上学的旅程而无法下手逮捕银行劫匪（帕特里克·斯威兹）。一切都被包裹在一部有着最原始和最令人兴奋的片段的冲浪电影里，从而体现了一个有远见的导演的才华。

欧罗巴，欧罗巴

阿格涅丝卡·霍兰 1990

20世纪70年代，阿格涅丝卡·霍兰在波兰电影届崭露头角。她的早期经历与她的朋友克日什托夫·基耶斯洛夫斯基相似。由于波兰的动荡，她离开了祖国去了西欧。霍兰一直都活跃于影坛，但直到1991年借与德国合拍的电影《欧罗巴，欧罗巴》才让她名声大噪。直到今天，她的知名度仍然很高，她最新的电影刚在柏林电影节首映。《欧罗巴，欧罗巴》讲述了一个真实的故事：为了度过二战，一位犹太青年隐瞒了自己的身份伪装成一个雅利安人。这部电影在美国获得了巨大成功，票房高达1200万美元。它使得霍兰成为了国际上一位重要的导演，并让她成为了第二个凭借自己的电影获得奥斯卡最佳编剧提名的女导演。纵观她的职业生涯，“坚持不懈”一词完美地描述了她的所作所为，她通过自己的抗争赢得了不少于任何男导演的关注度。

仲夏夜玫瑰

卡斯·莱蒙斯. 1997

这部电影是导演卡斯·莱蒙斯的处女作，由她自己同时担任编剧和导演，塞缪尔·杰克逊任联合出品人和主演。这是一个美国南部的哥特式故事，发生于1962年路易斯安那州炎热的夏天，一个10岁的美籍非裔小女孩偶然发现了她文雅外表下的家庭隐藏着的一些令人不快的事实。这部电影是90年代独立电影的经典之作。由非裔女导演执导，电影罕见有力地从一个非裔小女孩的视角出发描述了美籍非裔的旅美经历。莱蒙斯成功地颠覆了当时普遍存在于黑人电影中的对黑人的固有印象，例如暴力。相反，在路易斯安那州郁郁葱葱的背景下，莱蒙斯讲述的是一个容易引起情感共鸣的、近乎梦幻般的成长故事。电影的演员阵容很杰出，其中年轻而引入瞩目的演员朱尼·斯莫利特担任主演。

寻找苏珊

Susan Seidelman 1985

1985年，这部以纽约为背景的时髦喜剧在影院上映。这是流行歌手麦当娜在银幕上首次亮相，成为她通向超级明星的路上的垫脚石。不过，为了拍摄这部独立电影，她依然做出了很多努力。年轻的罗珊娜·阿奎特完美地饰演了一个无聊的新泽西家庭主妇罗伯塔。罗伯塔被波西米亚派对女郎苏珊(麦当娜饰)迷住，两人很快成为了朋友。苏珊的活力感染了罗伯塔，开启了她单调家庭生活之外的可能性。随着罗伯塔跟随她的新缪斯在城市中闲逛，她们的友谊渐渐变成了一种执念。本片的编剧乐拉·布莱西受到了雅克·里韦特1974年的电影《塞琳和朱莉出航记》启发，借鉴了其中与现实脱离关系这一要素。该片票房大获成功后，导演苏珊·塞德曼执导了一系列以女性为主导的喜剧片，之后又执导了几集《欲望都市》。

无头的女人

卢奎西亚·马特尔 2018

阿根廷导演卢奎西亚·马特尔在她的电影中对社会的混乱展开了极有魅力的探索。从《沼泽》中自私自利的一家人到《扎马》中的殖民者，马特尔将她的祖国放到人类学显微镜下探索的能力在当今电影届无人企及。《无头的女人》完美展现了她把深刻主题融入进缓慢叙述节奏的能力:在电影的开端，Vero(马莉亚·奥内托饰)在路上撞到了一个东西，她没有停车查看而选择了继续前行，从这一刻开始，电影慢慢展现了一个冥想性的罪恶寓言。Vero不确定她有没有撞到人或者动物，并逐渐将自己的焦虑告诉了周围的人，他们安慰Vero，告诉她没什么好担心的。电影在她的不确定中徘徊，Vero开始与周围的环境脱节。突然意识到一切的不确定性，Vero从她资产阶级生活的稳定中惊醒。马特尔对声音的娴熟运用，以及阿根廷萨尔塔地区令人瞠目的沙漠景观，都为影片怪诞梦幻般的质感做出了贡献，让观众置身于维罗的奇异困境之中。这部作品是马特尔电影才华的一种难忘而奇妙的升华。影片充满了许多神秘的细节，因此重复观影只会使观众更加深陷其中。

节节败退

凯萨琳·柯林斯 1982

这是一件非常罕见的事情：一个年近中旬的黑人女性的心理被开诚布公地审视，并以丰富的象征主义术语加以华丽地描述，栩栩如生地勾勒出她的梦想和失望。尽管导演兼编剧凯萨琳·柯林斯并不属于当时著名的洛杉矶电影反叛运动中的一员，但她的作品无疑为当时新一代非洲和非洲裔美国导演希望创造的“黑人电影”做出了贡献。只要好莱坞电影涉及非洲移民的后代形象塑造，“黑人电影”都会选择有别于好莱坞叙述的另一种方式。由塞雷特·斯科特主演的《节节败退》在30多年后仍然让人感觉栩栩如生。这不仅证明了这部电影的永恒，也悲哀地表明，在当代美国电影中，对黑人女性复杂内心生活描写是多么罕见——尤其是如此巧妙的描写。

幸福

阿涅斯·瓦尔达，1965

阿涅斯·瓦尔达以敏锐的眼光理解人性。《幸福》讲述了一个拥有田园般乡村生活的丈夫和他可爱的情妇的故事。这是一部迷人的作品，影片镜头呈现了画家般的色彩运用。这部颠覆性的电影剧情一直缓缓进行，直到瓦尔达毫无歉意地揭开了整个情节的面纱。然而，尽管这部电影颇具讽刺意味，但瓦尔达采取一如既往的不评判，对观众而言，没有什么比这更高的道德高地了。性、幸福和工人阶层生活的本质——这部电影并没有给出答案，只是一味地探索，以至于《幸福》挖掘到比其他任何新浪潮男导演所能想到的更深的层次。

美国哈兰县

芭芭拉·库珀 1976

1976年，芭芭拉·库珀的纪录片《美国哈兰县》获得了奥斯卡最佳纪录片奖。这部纪录片讲述了肯塔基州布鲁克赛德的罢工。为自己争取更安全的工作条件、更合理的工资和公平的待遇，180名矿工和他们的妻子联合起来反对杜克电力公司。库珀对电影场景的深度沉浸剖析让这部纪录片获得了引人入胜的魅力。库珀花了数年时间与罢工的家庭在一起，并获得许可来展现工人们糟糕的采矿条件。导演甚至在抗议者被射击时仍旧继续拍摄。而这最混乱的时刻造就了这部电影最出名的片段。《美国哈兰县》证明了电影具有新闻性的重要意义。

我们需要谈谈凯文

琳恩·拉姆塞，2011

琳恩·拉姆塞和蒂尔达·斯文顿的合作点燃了《我们需要谈谈凯文》中情绪的火药。《我们需要谈谈凯文》改编自莱昂内尔·施赖弗的同名小说。斯文顿饰演一位问题少年（埃兹拉·米勒饰演）的母亲。这位令人恐惧的少年犯下了严重的罪行。不过，拉姆塞的非线性叙事使这部电影成为一部精心力作。与剪辑师乔·比尼合作，拉姆塞深挖了主角在其儿子出事前后的心理状态，却从不明晰相关事件发生的时间线。拉姆塞的叙事选择使观众被迫陷入兔子洞般的绝望。只有最专注的观众，才能追踪到故事中分散的线索，解开拉姆塞和斯文顿心理剖析的力量。这使电影宛若一场印象派噩梦，至今仍是最令人不安的非恐怖片之一。

我在伊朗长大

玛嘉·莎塔琵，2007

很明显，玛嘉·莎塔琵用她自己的自传体成长漫画来激发她的动画创作。动画影片以伊朗革命为背景，在现代(彩色画面)和过去（黑白画面）之间切换，既呼应了漫画，同时有自己独特的展开方式。虽然莎塔琵的故事非常个人，也非常特殊，但她讲故事的技巧使这部电影扎根于简单易懂的普遍问题。故事的展开让导演发掘了年轻的自我是一个复杂的并值得崇拜的女英雄。电影不仅在技术上令人感叹，也在感情上令人满足。

悬念

洛伊斯·韦伯，1913

洛伊斯·韦伯被广泛地认为是好莱坞有史以来最重要的女性导演。她是一位多产的导演，其作品大多富有启示意义。1913年，她和菲利普斯·斯莫利共同创作了这部无声电影，不过电影中大部分的创新和幽默都来自韦伯。这部电影是一部惊险刺激的短剧，远远超前于其所处时代。这部电影的情节是观众至今仍非常喜欢的：误导，汽车追逐，分屏，切断电话线，还有其中的一把巨大的刀。

迷失东京

索菲亚·科波拉 2003

索非亚·科波拉的第二部电影讲述了置身于人群中能有多么孤独，或者说，置身于世界上最大的城市会有多孤独。这部电影用独一无二的细腻手法描写了处于茫茫人海中的感觉。过气电视明星鲍勃·哈里斯(比尔·默瑞饰，这是演员本身诠释过最打动人心的角色)和年轻任性的研究生夏洛特(斯嘉丽·约翰逊饰，同上)一样，都无法理解东京宛若外星的城市风景。这一点迫使他们面对自己的陌生感，并促使他们之间建立了联系。这种联系既短暂维持了几天，也在两人的未来中延续。科波拉典型的如薄纱般的拍摄和数十个显眼的推动点很容易使得《迷失东京》局限于美国白人的优越感视角。不过，鲍勃和夏洛特用苦乐参半的方式改变对方，这点与普世真理的温柔产生了共鸣。洛克希乐队（Roxy Music）的评论很有道理：没有比这更重要的。

黑客帝国

莉莉·沃卓斯基 / 拉娜·沃卓斯基，1999

沃卓斯基姐妹将亚洲电影的元素（武术指导袁和平）、枪战、赛博朋克动画、哲学性文本、以及他们自创的特效技巧(子弹时间)融为一体，创造了一个完全不同的好莱坞电影。(此外，基努·里维斯竟然会功夫！)。除了它的独创性和影响力，《黑客帝国》还是一部引人深思的动作电影。它近乎完美的剧本并没有降低科幻世界的复杂性，而电影也没有迷失于繁杂的讲述中。尽管续集未能延续第一部的神话，但也无法抹去这部开创性作品的伟大之处。

旺达

芭芭拉·洛登 1970

在拍摄《旺达》之前，芭芭拉·洛登主要为人所知的是她的舞台作品、一些电视出境和电影《天涯何处觅知音》里饰演的一个小角色，以及她与伊利亚·卡赞的婚姻。和很多有才华的女艺术家相似，她与男人的关系备受瞩目。在凭借《万达》获得1970年威尼斯电影节国际影评人奖后，那些真正关心电影艺术的人才意识到她是二十世纪70年代最优秀的导演之一。除了导演本片，洛登还在电影中饰演旺达——一个看起来没有善恶之分的女人。之前旺达的漂泊生活一直平淡无奇，直到有一天被莫名地卷入了一个银行抢劫犯的抢劫阴谋之中。本片聚焦社会对女性的种种负面偏见，并通过女性的角度讲述这个抢劫案。如同戈达的《随心所欲》一样，旺达展现了社会将女性视为可抛弃物的不适观点。不过和戈达有距离感的电影不同，洛登的电影让人身临其境。电影最后一幕使人难以忘怀，是所有电影中最令人魂牵梦绕的镜头。

阿基米德王子历险记

洛特·雷妮格，1926

洛特·雷妮格对于来自《一千零一夜》的故事表现主义般的再现不算是滥觞之举，这个荣誉应给与阿根廷导演Quirino Christiani 的一些电影。但洛特·雷妮格的这部电影却是已知的幸存下来的最早的长篇动画片。同时它的剧情也是史诗级别的: 怪物、邪恶的魔法师，以及穿越波涛汹涌大海的旅程。这部电影是导演花了三年的时间进行绘画，一帧一帧地拍摄，使画面产生动起来的错觉。故事情节极其丰富，比如一个魔法师快速地变成了多个动物的片段让人眼花缭乱。再配上极其简洁视觉风格，使本片产生了非凡的微妙感觉。但故事情节上的立体起伏却与画面形成了冲突：由于画面由扁平的轮廓组成，使画面看起来就像皮影戏（但这并不是一部拍摄皮影戏的电影）。电影是对二维动画的独特探索，但其塑造的人物形象却立体存在于三维世界中。

鱼缸

安德里亚·阿诺德，2009

在2009年《鱼缸》首映时，安德里亚·阿诺德已经斩获戛纳殊荣并获得了奥斯卡短片奖，但这部讲述成长的电影证实了这位英国导演理应跻身世界最佳导演之列的不争事实。《鱼缸》由凯蒂·贾维斯主演，她饰演一个15岁的女孩，与母亲的男友(迈克尔·法斯宾德饰)开始了一段婚外情。这部电影是迄今关于女性性征作品中最为大胆的几部中的之一。阿诺德用手持摄像机捕捉到了主人公的性觉醒和情感骚动，画面震撼人心。导演在拍摄前并没有给演员们完整的剧本，而是决定在拍摄当天告诉他们这一天的故事情节。而临场发挥的能量和探索的感觉也正是每一个场景的核心。

猎杀本拉登

凯瑟琳·毕格罗 2012

批判《猎杀本拉登》和本片编剧马克博尔的大多数声音说它源自中央情报局的情报，但批评者忽略了一个事实，即电影实质为虚幻。不可否认毕格罗一贯奉行政治不可知论的观点，她的这部电影捕捉到了美国9.11后人们对报复行为的盲目痴迷。虽然人们可以讨论酷刑是否能换来真正的情报，以及如果观点属实，本片是否在宣扬这种行为，但事实上毕格罗的镜头却更多瞄准了对本·拉登追捕行动背后的人们。这是一部毕格罗专属的高精确“快攻电影”，通过角色动态的演绎，我们完美捕捉到了不停追求的疲惫感。突袭本·拉登的住处大院是影片中令人难以置信的一幕，令人震惊的真实性使其成为过去十年中最具颠覆性的电影制作：这个国家在反恐战争中取得最伟大成就的时刻在毕格罗的镜头下，产生了道德层面上的模棱两可。当杰西卡查斯坦拉开本拉登的尸体袋时，我们感受到的不是一个宣泄胜利的时刻，而是一些更奇怪、更深刻的东西：查斯坦的空白凝视本质上是一面镜子，似乎是使我们看清了自己变成了什么样；同时电影的结局也提出了一个明确的问题：这所有一切都值得吗？

跳吧，女孩子

多萝西·阿兹娜 1940

尽管好莱坞无声电影时代有过一些女导演，比如喜剧女演员梅布尔·诺曼德，但随着电影行业越来越商业化，男性完全地掌握了这个领域。阿兹娜是早期有声电影时代的第一位女导演，1927年到1943年间执导了多部电影，也是第一位加入美国电影工会的女性。她在自己的第一部电影中，发明了吊杆话筒技术，这部电影是《狂野派对》的翻拍版，由克拉拉·鲍主演。同时，她还捧红了凯瑟琳·赫本（《雌雄同体的克里斯托弗·斯特朗》）和罗莎琳德·拉塞尔（《克里格的妻子》）。她导演的20部电影即使算不上开创性的，也绝对是经典佳片。杰出女权主义电影代表《跳吧，女孩子》由阿兹娜的长期伴侣马里恩·摩根编舞，讲述了演艺界幕后的故事，并被选入美国国家电影名录。影片中，两位顶尖舞者露西尔·鲍尔和莫琳·奥哈拉，争夺工作以及同一位男子（路易斯·海沃德饰）的青睐。在一场关键的试镜一幕中，严肃的舞蹈演员莫琳·奥哈拉引诱叼着雪茄负责选角的男人失败后，鲍尔靠着卖弄风情得到了一份跳草裙舞的工作。阿兹娜通过大特写镜头展示男人对两个女人的反应，从面无表情到满脸色相，在影片中传达了女权主义思想。

燕特尔

芭芭拉·史翠珊，1983

爸爸，你能听见我说话吗？这个问题无论是放在现在，还是放在1983年，传奇歌手兼演员芭芭拉·史翠珊凭借导演处女座《燕特尔》轰动影坛的时候，都值得人们深思。影片中最著名的歌曲何尝不是女性制片人永恒的战斗口号，因为她们一直以来都被这个父权的电影荣誉体制排除在外。这部历史音乐剧用莎士比亚式的视角，讲述了一个波兰犹太女人在父亲去世后，为了学习《塔木德经》女扮男装的故事。这部宏大的、影响广泛的、具有时代特征的历史剧和原创音乐剧的最后一个镜头是在船上用直升机拍摄的。斯蒂芬·斯皮尔伯格看完粗剪的片子后，十分震惊，说出了电影史很著名的话，“一个镜头都不要改。”史翠珊是导演、主演，也是联合制片人、联合编剧，这是史上头一回，她更是成为史上第一个（也是唯一一个！）赢得金球奖最佳导演奖的女性。

独领风骚

艾米·海克林 1995

《独领风骚》的文化意义怎么夸大都不为过，因为它既是90年代精神的完美代表，又是对那些讽刺女权主义者的有力一击。90年代的孩子们看到超短裙或者色彩鲜艳的格子呢时，脑海中总会浮现出雪儿·霍洛维兹站在她那令人羡慕的自动衣橱里的画面。当苔对雪儿说“你是个不会开车的老处女”的时候，你几乎可以听到当今这种持有积极性观念、痴迷流行文化的DIY女权主义诞生的声音。这部充斥着流行用语的喜剧由艾米·赫克林创作并且执导，将简·奥斯汀的经典作品成功包装成一部讲述一群青少年长大成人的时髦浪漫喜剧片。赫克林的第一个妙招是把“爱玛”重新塑造成一个来自比弗利山庄的姑娘，她虽然傻头傻脑，但是十分时髦、感染力强、颇受欢迎。尽管能真正理解导演的人越来越少，但是赫克林凭借她富有远见的选角本领开拓了许多事业，凭借聪明的剧本，创造了一个极具感染力且经久不衰的词汇，凭借前卫的置景和服装设计，创造了一个极具辨识度的世界。就像雪儿·霍洛维兹说的那样，“那，可真是开天辟地。”

冬天的骨头

黛布拉·格兰尼克，2010

除了欣赏詹妮弗·劳伦斯突破性表演外，这部格兰尼克的郊区黑色电影为我们打开了一扇了解美国下层社会生存本能的迷人窗口。电影设定在密苏里州奥扎克森林的中心地带，围绕一个苦恼的少女展开，他的父亲把卖了房子交保释金后就人间蒸发了。芮担起了母亲的责任，照顾两个年幼的弟弟和妹妹，并开始深入调查父亲的下落，在这片浓密的森林里和各种危险罪犯以及瘾君子们打交道。但是，谜底并没有过程中呈现的情绪重要——疲惫和愤怒交织下的沉闷谈话为这里奠定了似世界末日后般荒芜的基调。尽管如此，还是有希望之光闪现出来：突然响起的蓝草音乐，芮面对有权有势男性的勇敢反抗，以及暗示了她不惜一切代价坚持下去的最后一幕。《冬天的骨头》在圣丹斯电影节首映时并不广为人知，最终却赢得了电影节的大奖，还斩获了四项奥斯卡提名，包括最佳影片奖和最佳女演员奖。多年之后，格拉纳克在《不留痕迹》一片中再次精彩呈现了郊区的幸存者们，但《冬天的骨头》凝结了她电影制作的精湛技艺，确保了她在电影史上一流故事讲述者的地位。

骑士

赵婷 2018

赵婷的《骑士》单枪匹马地证明了电影的移情作用无与伦比。与她的处女作《哥哥教我唱的歌》类似，赵婷用《骑士》一片探索了美国生活的一角，与观众最初的期待不同，影片更多地是关于牺牲和成长的普世真理。电影的成功一半归功于让银幕首秀布雷迪·詹德罗演出了自己生活。《骑士》因而成为一部自传性电影。片中，男主角与过去的选择及其对他现在经历的影响作斗争。赵婷手持相机的拍摄手法体现了她的艺术敏感性，当她敞开视觉范围去捕捉开阔平原上稍纵即逝的日落时，电影的抒情性达到了更高的层次。

大地的女儿

朱莉·黛许 1991

朱莉·黛许1991年的开创性历史剧可以说是过去30年最重要的电影之一。这是第一部由非裔美国女性创作执导且在广大影院上映的剧情片。影片生动地描绘了1900年代初的古勒文化——古勒人是非洲奴役的后代，后在南卡罗来纳州以及佐治亚州沿海和岛屿上定居。部分归功于亚瑟·贾发令人惊叹的彩色电影摄影技术，电影捕捉到了皮赞特一家人的最后一次聚会，因为家里的年轻人准备为了充满希望的大陆而离开岛屿和他们的女族长，娜娜·皮赞特（科拉·李·戴饰）。《大地的女儿》让人们回想起1803年伊博人登陆的神话，因此，影片至今仍能引起大众共鸣，比如对碧昂丝的视频专辑《Lemonade》的影响。最近，在摄影师贾发的指挥下，这部电影第一次通过色彩分级进行了修复，确保观众能够真正欣赏到导演黛许理想中的版本。

七美人

里娜·韦特缪勒 1976

影评人宝琳·凯尔曾不屑一顾地写道，在《七美人》里，里娜·韦特缪勒“靠不断地把意大利腊肠扔向观众来推动故事情节”。也许她说的没错，毕竟，这部咄咄逼人的黑色喜剧里的特写镜头在大屠杀电影史上是史无前例的，但并不是凯尔说的那个意思。到1975年，电影界已经迫不及待地想要寻找新的方法来再现20世纪最严重的暴行，因为战后30年间的电影已经僵化成易消化的过时的影像语言。韦特缪勒必须喂大众些新东西。从这个角度上说，她的代表作可谓是一场盛宴。传奇人物吉安卡洛·贾尼尼在片中饰演帕斯夸里诺弗拉福索，又名“七美人”，他是那不勒斯最淫乱、最招摇的流氓，他的无耻最终成为他忍受堕落的集中营的唯一希望。《七美人》把将古老寓言中的流浪汉式的轻松与现实生活中深不可测的恐怖结合起来，并且巧妙利用了磨坊电影院的颠覆性的快感，重新把人们带回那个快要被遗忘的噩梦里，这是韦特缪勒最伟大、最怪诞的电影，她大胆地把幸存本身看作是一种美德。正因为《七美人》从始至终都坚持着这一理念，才能阻止大屠杀成为另一种电影类型。而40多年过去了，它的影响力从未衰弱。

午后的迷惘

梅雅·黛伦 1943

有些电影传达出梦幻般的奇妙感觉，而梅雅·黛伦的《午后的迷惘》是迄今为止最接近将真实梦境变为影像的作品。这部不到14分钟，令人瞠目结舌的短片成为了美国先锋运动的一项巨大成就，影响了一代又一代的实验电影人，随着时间的推移，她的魅力已经渗透到流行文化中，从充满野心的音乐视频，到大卫·林奇的《妖夜慌踪》。（可以肯定地说，如果青年时代的林奇没有通过黛伦的作品认识到电影也可以抒情的话，“林奇式”这个词甚至不会存在。）这部了不起的电影由黛伦与丈夫亚历山大·罕密德于1943年共同执导，描绘一个在多重身份之间徘徊的女人，在一栋空荡荡的房子里追逐一个戴着兜帽的神秘人物的故事。从一只异常长的手臂把一朵花放在地上，然后消失的那一刻起，梅雅就开始扰乱观众的感官：一切看起来都很熟悉，但又很陌生。开头的“好莱坞制造”十分讽刺地指出了这部电影的精明之处——颠覆传统的叙事方式，进入了一个更加抽象、超现实的层面。最终的结果是一部简洁的杰作，即使在几十年后，仍然不断地惊讶着观众，欢迎新的解读。

五至七时的克莱奥

阿涅斯·瓦尔达 1962

影片由米歇尔·勒格兰德配乐，让-吕克-戈达尔和安娜·卡里娜客串。情节围绕着塔罗牌，存在主义恐惧，和内化的厌女症展开。《五至七时的克莱奥》在1962年首映后，阿涅斯·瓦尔达借此片成为法国新浪潮时期的重要导演之一。但是57年过去后，这部电影一点也不过时，不管是那种毫不费力的年轻感觉，还是那种对未来的深切焦虑。从这种角度上来说，克莱奥令人唏嘘的名言（只要我还漂亮，我就活着）甚至可以作为拉娜·德·雷德的歌的标题。

这种永恒源于瓦尔达作品寓言般的特点，影片讲述了金发女主人公焦虑等待癌症检测结果的90分钟。克莱奥（科琳娜·马尔尚饰）曾经以为自己会永远活着，也许她确实会长寿，但在一个夏末午后发生的一切似乎都在告诉她是生命是多么短暂；无论是唱流行歌曲，坐出租车兜风，还是与注定要重返阿尔及利亚战争的士兵调情，自恋的克利奥都被死亡的征兆包围着。从一个完美的场景到另一个场景，在一系列令人难忘的镜子画面的刺激下，瓦尔达漫不经心地尝试着调和对美的需求和自我反思的危险，她的不断突破引起广大观众共鸣。

伯德小姐

格雷塔·葛韦格 2017

美国的青春片经历了一次又一次消亡、复活、再次消亡，以至于不得不叫停。《伯德小姐》的奇迹在于，编剧兼导演葛丽泰·葛韦格奋起迎接挑战，用魅力和自信毫不费力地战胜了挑战。自克莉丝汀·麦克弗森，又名伯德小姐，为了摆脱和她的“我是为你好”的妈妈（劳里·梅特卡夫饰）的无谓的争吵，而跳出行驶中的车的那一刻起，西尔莎·罗南已经献出了她生涯的一个重要角色：激烈而生动的表演里充斥着她对一个无法理解的世界的态度和好奇，以及她对周围世界的探索。伯德小姐在一系列的困难中挣扎着——夺走她童贞的情场老手（提莫西·查拉梅饰），发现约会对象是同性恋，大学申请的烦恼，家庭的争吵以及高中生活的种种挫折。这部电影以2002年为背景，描绘了911事件之后，在一个对未来充满了不确定的世界中成长起来的一代年轻女性的独特经历。情节本身大部分是常见的内容，但葛韦格巧妙地将真诚和伯德小姐独特的讽刺口吻融为一体，剧本随之焕然一新。作为一名演员，葛韦格总是颠覆人们对一个傻乎乎的女主角的期待，她俏皮的笑容遮盖了表面之下敏锐的智慧。《伯德小姐》也是一样，不仅成功地讲述了一个关于成长的故事，而且为新一代重新塑造了成长的故事。

雏菊

维拉·希蒂洛娃 1966

《雏菊》是一部怪异而创新的剧情片，讲述了两个愉快地摆脱社会习俗束缚的女孩（都叫玛丽）的故事。电影也鲜明地展示了为什么维拉·希蒂洛娃是现代捷克电影的先驱。尽管希蒂洛娃在捷克电影界，尤其是女性主义电影界都举足轻重，她始终讨厌被贴标签，力求按照自己的方式办事（这也解释了为什么她经常与捷克政府发生冲突）。

希蒂洛娃在一家政府资助的电影制片厂的全力支持下拍摄了这部电影，但最终却拍成了一部颠覆性的经典之作，把玩着对女性的描绘、真正愚蠢的图像，以及一种难以匹敌的自我意识。尽管电影最初获得了政府的支持，但最终政府认为它“描绘丑恶”，并禁止这部电影上映近十年。无论从哪个角度来说，希蒂洛娃都做到了创新，很少有哪个艺术家能实现如此强有力的个人创作。(而且，《雏菊》真的非常非常有趣。)

红粉联盟

潘妮·马歇尔 1992

伟大的潘妮·马歇尔于去年年底逝世，紧随其后的除了近期最真诚的集体哀悼会之一以外，还发生了一件非常有影响力的事：影迷们终于可以尽情表达他们对《红粉联盟》的爱了。在90年代长大的假小子们内心一直深知《红粉联盟》是我们这个时代最伟大的好莱坞电影之一，而崇拜韦斯·安德森的中年电影迷们似乎也在突然之间相信了这一点。尽管所有人都很喜欢马拉·霍琦的醉酒情歌(“为尼尔森歌唱”)，或惊叹多蒂能够赤手空拳毫无畏惧地抢快速球，但是小部分同性恋群体来说，这部电影可谓是福音，也正因为他们，电影的排名能如此之高。无论是麦当娜和罗西·奥唐纳之间口音浓重的爱情火花，还是汉斯·齐默笔下那催人泪下的配乐，这部堪称完美的棒球电影中的每一个细节都出自潘妮·马歇尔之手。蒙太奇手法应该被淘汰，因为它在这部电影里已经达到了巅峰。“棒球场上可没有泪水”，这已经成为汤姆·汉克斯最具代表性的台词，正是因为马歇尔挖掘出了他无比出色的表演。之后没有哪一部女性主义电影能与《红粉联盟》匹敌。这部电影是个彻头彻尾的喜剧片，因为马歇尔自己也是个彻头彻尾的喜剧人。她知道如何吸引观众：说好玩的笑话，刻画有趣的人物——当然还要适时催人泪下。

钢琴课

简·坎皮恩 1993

简·坎皮恩的作品总是与女权主义不谋而合——把女性的故事放在中心，看重她们，尊重她们。她的早期作品致力于用新颖的方式探索女性的生活，比如她在《甜妹妹》里探索两个截然不同的的姐妹的生活，或者她在传记片《天使与我同桌》里探索单身作家简妮特·法兰姆的生活。不过坎皮恩在1993年的《钢琴课》是她真正的飞跃。

故事背景设定在19世纪中期，改编了经典的蓝胡子民间故事，将霍莉·亨特塑造成一个沉默不语、看似温顺的爱达，嫁给了一个冷酷无情的陌生人（山姆·尼尔饰），然后被送到他远在新西兰荒芜的西海岸的家里。在女儿和钢琴的陪伴下（安娜·帕奎因饰演并因在电影中的出色表现获得奥斯卡奖），爱达并不关心世界，而是沉浸在自己的音乐中。

《钢琴课》不仅仅是一个伟大的爱情故事，这也是一个女人逐渐探索内心、认识自我的故事。起初，艾达没有能力说出自己的欲望，但从自我释放的那一刻起，她就能做到真正地去追寻对自己欲望的满足。即使在最后关头，慌张的尼尔企图打着惩罚的旗号彻底残废爱达的时候，也无法打败她了；这只会让她更加充满渴望地表达自我。

军中禁恋

克莱尔·德尼 1999

电影界饱受赞誉的1999年里最棒的电影？亦或是当今最伟大的电影制作人拍的最好的电影？虽然这部电影有口皆碑，没有谁真正道出了它的电影艺术成就。梅尔维尔的《战海风云》以非洲国家吉布提的法国外籍军团为背景。当一名年轻有为的新兵加入军团时，嫉妒的种子在一名军官德身上生根发芽。正如《月光男孩》一样——一部明显受到《军中禁恋》启发的电影——对男性气概的研究，一方面立足于情感现实主义，另一方面立足于一个沐浴在阳光中的电影梦。艾格尼丝·戈达尔的35毫米摄影是一个奇迹，在阳光下闪着光泽的运动的身体，那美妙旖旎的风光，打破了明亮直射的阳光这个电影摄影师的噩梦。这部电影是纯粹而诗意的视觉上享受，是对晚期无声电影时代的怀念，但在其创造性上却明显具有现代感，因为这个关于丹尼斯的悔恨的故事以及镜头的使用都浓缩为电影的精髓。每一个镜头、剪辑和动作都极具表现力。

让娜·迪尔曼

香特尔·阿克曼 1975

如果你觉得在几乎与现实同样长的电影时间里，看一位单身母亲白天削土豆皮，晚上出卖身体，听起来不像是电影的精髓的话，或许你可以看看《让娜·迪尔曼》这部影片是如何表现的。这部香特尔·阿克曼的代表作品长达201分钟，而且故事几乎完全发生在女主角的小公寓里。影片很大程度上是电影史上的里程碑，不仅仅是因为这是第一部女性主义的杰作。《让娜·迪尔曼》太与众不同了，但这也不是说阿克曼没有影响整整一代甚至两代电影人，无论男性还是女性。德菲因·赛里格通过两天里有限的对话，无尽的情感，和做最普通的事情等令人难忘的精湛演技向我们展现了一个被家庭问题困扰的女人。每一帧都静静地散发出紧张和兴奋，使得这部电影苦乐参半而不是味道寡淡。如果说让娜做家务只是晚饭时暴风雨前的宁静的话，未免和说《让娜·迪尔曼》是女性执导的最佳影片一样低估了这部电影。没错，这确实是女性执导的最棒的电影，但它也是有史以来最重要的电影之一，毋庸置疑。

作者 | Christian Blauvelt, Eric Kohn, Anne Thompson, Kate Erbland, David Ehrlich, Chris O'Falt, Jude Dry, Tom Brueggemann, Bill Desowitz, Tambay Obenson, Michael Nordine, Zack Sharf

译者 | 李竺芫胡华慧彭元龙林芷衣唐钰淇冯媛白今明

校对 | 陆惠欣尤钰淇任嬿如

排版 | 顾芳绮

制图 | 杨帆

编辑 | 黄周颖

原文链接：https://www.indiewire.com/2019/02/female-directors-best-movies-directed-by-women-1202045399/

相关链接：【第二辑】影史100部最伟大女性执导电影排名（上）