那些爆款“10万+”里的故事，你还记得几个？

“究竟是谁在写非虚构?”李梓新常常被这样问，而他通常会回答：“各个领域的人都有——艺术家、家庭主妇、学生、公务员、公益从业者，甚至心外科医生.......”作为非虚构写作平台“中国三明治”的创始人，李梓新深切感受到，有越来越多的普通人正在加入非虚构写作者的行列。

8月9日，《非虚构写作指南》新书发布会在北京单向空间举行，“三明治”创始人李梓新、36氪副总裁张卓、非虚构写作者李赛、吴岳来到现场。活动中，他们就“普通人的非虚构写作”、以及新媒体中的“爆款文”打造等话题进行了分享。

活动现场，从左至右依次：李梓新、张卓、吴岳、李赛。 活动主办方供图

“故事就在那儿，它触动到我，非写不可”

两位来到现场分享的李赛、吴岳都是正在进行非虚构写作的普通人。李赛在公益机构工作，她的写作缘于童年全家一起吃饭经验的缺失。有一天她发现人老了之后记得的事很少，于是拿起笔记录自己的生活，并分享给自己的亲友。吴岳则是一名心外科医生，他在自己的作品中记录了医院里的世间百态。吴岳说：“不是为了写故事而写作，而是故事就在那儿，它触动到我，非写不可。”

《非虚构写作指南》的主编李梓新介绍，他曾鼓励像李赛、吴岳等这样的非虚构写作者用抖音记录下他们写作的状态：“是在睡前昏暗的台灯下写作，还是在马桶上写作，还是在悬崖峭壁上写作？”视频是直观的，他希望以此来窥见非虚构写作是如何存在于一个人的日常生活的。

李梓新说，在大众的写作历史上，有过几次写作标准上的模糊和变化，这让普通人对写作的标准产生过困惑。例如，上世纪90年代，“美文写作”风行；千禧年后，美文不再流行，新流行的评论、杂文又与生活联系相对不够密切，因此很多人有了“自己的写作没人看”的感觉；而到了最近，人们接受信息的方式从长文字变为短文字，再变为短视频。在日新月异的大环境下，普通人的写作也受到大环境的影响和阻碍。

“但在这样一个剧烈变化的时代，故事实在是太多了。”普通人需要记录下生活中发生的故事。李梓新说，这些故事非常有冲击力，被记录也十分必要。在他看来，“记录生活”，就是普通人开始非虚构写作的直接动因。这种生活写作表面看是个人化的，但同时具有社会性。

李梓新 主编《非虚构写作指南》，2019.06，中信出版集团

大众写作最大的问题是没有受众观念

36氪副总裁张卓给现场观众出了一道选择题：“假如有两个被访者，一个是习惯于讲套话的明星，一个是有故事的普通人，你会选择采访谁？”在张卓看来，如果她看到两篇对应的报道，她会更喜欢第二篇。明星虽然话题性足够，但是很难读到他们真正的故事。普通人虽然没有话题性，但是他们真实的人生际遇、他们的心路历程，都可能会引起更大的共鸣。

张卓说，根据她最近的经验，只要故事写得足够好，就能带来令人惊喜的传播效果。对于写作者，只要还在坚持认为故事仍是一种好的传播载体，那就要坚持去写真正的故事，而不是去写一些名人的表面现象。当然，也有一些普通人的故事，或因为写得不够极致，或因为缺乏故事性，而不能收到好的传播效果。

活动现场。

李梓新也提到“故事性”的问题。什么是好故事？他提到，亚里士多德把故事定义为：一个有着优点和缺点的主角遇到一系列事件，他在事件中去测试他的能力边界，并不断遇到并解决过程中的新问题。大多数非虚构写作者除了需要做到记录之外，还需要考虑到，自己的故事里是否有这样一个主角？主角是否同时具有优缺点？他是否遇到了阻碍事件并尝试了改变自己？

除此之外，一个好的故事也需要有公共性。李梓新说，很多写作者其实并不缺乏能让人看见的优秀平台，缺乏的是故事的公共性。这并不意味着需要耸人听闻，而是要从不那么有话题性的故事中挖掘出触动人心的点。这意味着写作者本身要克制自我感动， “因为我们实际上都在不同的话语体系里，对话里就要通过冷静客观的细节描写，像针扎一样，让读者感受到这些细微的体验。“李梓新解释道。

李梓新还提到，大众写作最大的问题是没有受众的观念。如果说技巧本身可以通过系统的训练得到提升，那么受众观念的培养则更难一些。由于很多人并不专职写作，加上新闻行业的普遍落寞，“几乎没有人会想受众和读者是什么了。”

写爆款文如同“给鸡打激素”

有观众提到，传统写作是否比制造爆款更有意义？传统媒体和新媒体的语言是否有高下之别？他们的差别在哪？

张卓认为，要回答这些问题，必须认识到传统媒体和新媒体其实是两个行业，两种写作的手段和目的都大不相同。写爆款文有许多规律可循，例如，通过数据逻辑就可以推导出“爆款文模式”。她说：“这如同给鸡打激素，一个毫无写作能力的人，在短时间的培训和数据支撑下，也可以做到‘10万+’的爆款文章。”

张卓透露，“有很多地方请我讲课。讲非虚构写作的时候，299块一节课，很多人觉得‘好贵！我不要听这个课！’同样的教材，我把标题换成‘新媒体如何做到10万+’，12099块爆满。”张卓评论道，这些人对两种写作的悬殊态度完全是市场行为。

谈到“10万+”，李梓新说，有一些“10万+”只能让读者记住文章，但并不能让人记住那个公众号。如果不做好读者关联，可能爆款文章的传播效应也并没有那么高。

张卓则接着抛出了一个很耐人寻味的问题：“我们看了很多“10万+”的文章，这背后到底有多少故事是能够被你在今年记住的？”她说，如果因为故事本身的原因而获得了很好的数据，当然与那些为了“10万+”而“10万+”的文章不同。

在二人看来，新媒体与纸质传媒的阅读体验、读者期待和文风大不相同。张卓说，电子屏幕对人眼刺激大，一页可读到的文字少，因此在小屏幕设备上阅读文字体验很差；而纸质书或杂志，阅读全局性好，纸张和读者会产生“静默式空间”，更有利于深度、沉浸式阅读。人们往往用电子屏幕消磨时间，阅读也更喜欢短句。

李梓新则发现儿童更习惯电子阅读的开放式环境——他们在其中可以随时查询他们感兴趣的信息，也可以随时切换到社交软件、视频或者其他内容。而纸质书的信息体系相对封闭、稳定，会让儿童有进入了“信息孤岛”的消极感受。对此，李梓新总结道:时代总在发生变化，及时多作一些思考是没有错的。