下载客户端

高建群：木塔寺

2019-08-15 11:09

来源：澎湃新闻·澎湃号·媒体

文章转载自公众号

高建群文学馆，作者高建群

西安在人类的历史上,曾经有相当长的一段时间，是世界的东方首都，是世界上唯我独大的一座城市。从定居文明开始,到长安城的建成,当时的那个世界上，还没有长安城区这样大的城市。

在木塔寺的那个年代，世界上有四大帝国。它们是位于世界东方的中华帝国，位于世界西方的罗马帝国，然后,就是夹在这两个帝国中间的安息王朝和贵霜王朝。

靠一条名日“丝绸之路”的道路,东方和西方联系起来。丝绸之路这人类历史上最伟大的一条道路,它以长安为起点,触须伸往罗马,伸向阿姆斯特丹,伸向印度,伸向尚处于混沌状态的非洲大陆。

上面这段话说得是西安这座城市，曾经在世界上的位置。

下面再说一说它在中华文明进程中的位置。

一部中国的历史，大约有一半是古长安城的历史。在历史上，周秦汉唐几个最强盛的王朝,它就是在西安建都的。历史上许多轰轰烈烈的故事,它就是在西安的街头巷尾,旮里旮旯中发生的。

面对一段城墙,面对一棵古树,面对地底下刨出来的一块青砖,都会溅起西安人无限的想象,并且和历史上的那些著名人物联系起来。这种想象是有道理的，西安城如此丰厚的历史遗存和文化积淀，为市民们提供了想象的空间和基础。

说完大西安,下来说木塔寺。

木塔寺

木塔寺是一座隋唐年间建立起来的佛家寺院,是隋文帝杨坚为他的皇后独孤氏参禅修佛所建的。它的位置在现在的西安高新区科技六路和唐延路交界的地方。

历史上的木塔寺,大约是当时长安城里最大的建设。说它大,一是说它高,当时寺内建有两个木质高塔,这木塔据说高330尺。唐朝时候的尺合今天的0.303米，这样算下来,木塔的高度就是97米了。97米是一个什么概念呢?就是说，比现在的大雁塔还高33米。当然,比起钟楼来说就更高出许多了。在当时,这真是个了不起的高度,是当时长安城最高的地方。大约从长安城建城开始,一直到当代高层建筑没有风行之前，这几千年间,它都是长安城的第一高度的建筑。

二是说它阔。这个木塔寺,它在当时占地有多大呢?高新区管土地的同志告诉我,他们在距双塔遗址10华里以南的郭杜镇，发掘出了这双塔寺南门的遗址,和南院墙遗址。这就是说，如今高新区二期工程所辖的这诺大地面,其实大部分正是木塔寺的遗址。

高新区有个专家叫陈方。我到高新区挂职以后，陈方在我身边多次提到木塔寺。那一阵子,她大约是负责木塔寺地段的改造的。出于对工作的热爱，出于对历史的敬畏，见人就谈木塔寺。

这样我也就被感染了。于是邀了她，在零六年初夏一个阳光灿烂的中午去看木塔寺。

塔已经没有了。这座长安城当年的第一高度,中国建筑史上的里程碑式的作品,大约毁于唐末的黄巢起义中。

黄巢这个人,我一直不喜欢。不喜欢的原因是他仇视文化人。他攻下长安城以后,不但把城里的文化人都杀了，而且把那些会哼个顺口溜的村学究之类的人呢,也都抓起杀了。他为什么那么仇视文化呢，我不知道。大约,农民出身的他有着很强烈的破坏性。

如今，见这木塔寺被烧,我对黄巢的不喜欢,又增加了一层。

黄巢也会作诗。他那“待到秋来九月八，我花开后百花杀。冲天香阵透长安,满城尽带黄金甲”,就是一首著名的顺口溜,或者用书面语言来说,叫“四六”句子。

我想那97米高的两座塔，一旦烧起起来,会是一种蔚为壮观的景象。黄巢在旁边看着，一群身披黄金锁甲的士兵簇拥着他。那一刻，这个农民一定觉得自己很了不起，终于活成一个人物了。

陈方告诉我，双塔虽然没有了,但是那双塔的遗址还在,地宫还在。她领着我去看了看那个遗址。两个塔址一东一西，大约相隔了300米。我说,这塔如果能建起来，会在这高新区钢筋水泥建筑林立的森林中，出现一道别样的风景的。陈方说，重建不容易了，她估算了一下，得花一亿多哩，现在如果要恢复，只能搞一个模型出来。我又说，现在时兴一种高科技,04幻影技术，可以人工模拟一下双塔，然后到晚上的时候，用灯光打到半空中，据说汉阳陵，弄了个展览馆，用的就是这技术。

关于这叫“幻影”的东西，后来我又问了问专家，看来这技术在这里是行不通的。那幻影虽说是虚幻之物,但是这空中，需要有一个叫“沉浸墙”的东西，那打出来的幻象才能有所依傍。

这道理我明白。比如阳光照在天上,天上如果有云彩，这阳光就会停驻在云彩上，形成景象。

前面我们顺着木塔寺的兴盛，说这木塔寺。下来，我想说说我现在见到的这二十一世纪阳光下的木塔寺的情景。

当年那十里方圆，禅房错落，木塔高耸，僧侣如云的木塔寺，现在当然已经不复存在了。白茫茫大地真干净。

现在这地方缩小到一个有三千亩地大的一个村子，这村子叫木塔寨。这木塔寨和木塔遗址隔一条马路。这路就是科技七路。

据说,木塔寨村的搬迁，也在进行当中。全球工业化进程不可避免地要将许多村庄吞没，这木塔寨也属被吞没之列。世界就是这样子的。这是没有法子的事情。

木塔寨村的路北，就是木塔寺。

现在的这木塔寺，占地有三十多亩，是个园子，那园子里种满了树木，四周则用围墙围着。双塔遗址，就在这围墙内。

我现在要惊呼一声地是，这30多亩方圆地面的建筑、树木、气息，甚至包括流淌着的空气，竟然完完整整地保存着老西安的风貌,甚至乎，是隋唐年间长安城的风貌。

南边有一座城门。这门也许当年是西安的一座南门，或者是这木塔寺的一座寺门。或者二者兼而有之，即是城门，又是寺门。

城门洞是用石头砌的。那洞儿现在已经用砖块封满，但是那光滑的石铺地面告诉我们，当年车水马龙，人头攒动，引车卖浆者车流蜂涌的场面,恍如昨日。

那城门洞两边，各卧着一块石头,这石头当年大约是安门扇的地方，那城门洞的左右两边墙壁上，还各有一个老碗大的舀窠。这两个石窠子十分光滑，我用手摸了摸，光滑得甚至有些粘手。那石头是民间所说的那种青石，所以这两个石窠泛着青色的光。

那么，门洞上的这两个石窠是做什么用的呢?

我请教陈方。陈方说，大约当年夜来，关了城门以后，要给这门上加一道关子，也就是民间所说的那种“门关子”。不过这城门的门关子，大约像一根椽那么粗，那么长，所以得两个守门人抬了，挡到门上去，那舀窠子，就是卡这门关子的地方。

说了城门，再说木塔寺院子当中，那两棵龙爪古槐。两棵古槐，一东一西，站立在园子的道路两侧。那树十分粗壮，大约得4到5个人挽起手来，看能不能合抱。树不算高，约有10米吧。这不高的原因是它是龙爪槐。所谓龙爪槐,大约是当年栽树的时候，将树头埋在土里，当根来用，将树根露在外边，让它当树冠一样长。这样那冠长起来，枝条就像一个一个的龙爪，然后整个树冠，气象森森，张牙舞爪，十分不凡。

据说这两棵树是隋文帝杨坚与他的皇后独孤氏一人一棵，种的“夫妻树”。这个独孤氏，当年好像也是一个极有权势的女人。历史上把她与隋文帝，合称“二圣”。这木塔寺的双塔，其实就有个日月经天，二圣并立的意思。

叫我诧异的是，这两棵龙爪古槐，长得如此葱茏，如此茂盛。一千五百多年的树龄，还如此青春勃发，还真叫人吃惊。西安城中，类似这么高龄的古槐，大约还有那么有数的几棵。但那几棵(比如西门外的那一棵),都已气息奄奄，仿佛是靠药物维持的植物人一样了。

这大约与这一块地面的地气有关，与周围的环境有关。这个叫木塔寺的地方，西安市给这里成立了一个木塔寺苗圃。现在这苗圃划归高新区。因此这个院子里，郁郁葱葱都是树木。因此四周那些地面,均为世俗气息，独这地方，始终是一方净土。

这两棵树木奇异。更奇异的是每棵树的根部，却卧着一个石雕的大龟。这一个龟有几吨重。看起来,庞大的一棵树，像是被龟驼着行走似的。

我们去看时，一只龟还在那树底下卧着，另一只龟，不知道到哪里去了。陈方有些急了，她说上一次她来看时，龟还在。这样我们满院子寻找，终于在院子里靠近北门的地方，找到另一只龟。陈方安顿看的人说，要看好它，不能让人偷走了。这是文物。

说了这树，再说木塔寺北边的那座寺庙。这寺庙如今还有香火。它所以没有像其它的寺庙一样被黄巢烧毁，被这历朝历代的火灾所焚,原因正像那城门洞子一样,它是用石头砌的。

它的形状和修砌用的不规则石块，更像陕北的那种窑洞。现在诺大的西安市中，这种石砌的窑洞我还从来没有见过。是不是隋唐年代的西安人，也住这样的窑洞呢?我们不知道。

这双塔遗址，这城门洞儿，这龙爪古槐，这石砌寺庙，它们组成了双塔寺的风景。在这个人欲纵横的世界上，为西安这块古城,留下了最后一道老风景，一块活化石。

我想这正是它的价值。现今我们建了许多仿古建筑，这些建筑虽然足以乱真，但它是假的。一块两千年前的砖和一块今天刚出窑的砖，那感觉绝对地不同，一幅永泰公主墓中出土的壁画，和现今那些涂着现代色彩的仕女图，绝对是两样东西。

隋朝是中国历史上一个短命的王朝。那杨坚后来是被儿子杨广杀死的。杀人现场在今天麟游的九成宫，葬埋则是葬埋在杨家陵(那地方现在易名杨凌)。独孤氏是不是也被杀了，我对这一段不甚了了。

不过那个隋炀帝杨广，虽然在历史上有大恶名,但却是一个有为的皇帝。杨广一生干过几件大事。第一件事是修运河，有了运河，才有了后来的中国繁荣。第二件事情则是在甘肃武威那地方，召开过一次万国通商大会。那大会大约就像今天我们的广交会一样。

杨广临被杀前半年，在洛阳，声色犬马之中，摸着自己的脖子，对周围的美人们说：这一颗好头颅,不知道将来要被谁割了去。杨广这句传了一千多年，终于传到我耳朵边的话，叫我听了，总觉得有一种无尽的悲哀在内。他什么都知道，但是无力回天，所以这样说话。从这句话中，我总觉得，他是一个大聪明的人。这样一想，我就又会觉得史学家为我们所定型的那个暴君形象，里面是不是有很大的偏见在内。

不说了。

在西安这个冬日的早晨，阳光正亮，我为木塔寺，为如今筹划木塔寺改造和建设的高科集团园林公司，写上以上的文字。我希望世事无论如何变幻，为历史负责，为西安市民负责，为子孙负责，我们要保住这个园子，这个塔址，这一方净土。我们要让那两棵龙爪古槐，树影婆娑，再活它一千五百年，继续荫及我们的子孙。

行人莫问当年事，故国东来渭水流。

我说这句话时，渭水那古老的水流，正在西安城北，喘息着向前奔流，发出它千年不改的歌声。

2006年12月19日西安

高建群

文章来源高建群文学馆

责编丨庞阿倩

审核丨赵梓希吴汉兴

如果你喜欢本文，请分享到朋友圈，

想要获得更多信息，请关注我们。

▼