睡不着丨《隧道尽头》：慢性子的悬疑片，线索到底有多复杂

编者按：如果你“不想睡”或者“睡不着”，欢迎继续阅读。这里或许有个文艺片，这里或许有个惊悚片。不知道你会闷到睡着，还是吓得更睡不着。

今晚是一部慢调子的悬疑片，深夜观影会不会看着看着打瞌睡呢？注意本文有严重剧透。

西语片在悬疑犯罪的类型片里越走越远，而且自成一派。不论是阿根廷、西班牙，还是哥伦比亚，各自有其出彩的作品。远一点的有《谜一样的双眼》、《时空罪恶》、《黑暗面》，近一些的有《沼泽地》、《看不见的客人》。今夏引进内地院线的《隧道尽头》，也凭借着草蛇灰线、细致的剧情铺垫，曾在2017年荣登过豆瓣高口碑榜。

《隧道尽头》和许多主打惊悚犯罪类型的商业片很不一样，它慢热得就像文艺片。刚看开头半小时，节奏拖沓到令人无法想象，这电影竟然和理应紧张、刺激的银行抢劫有关。在仔细梳理本片的线索碎片时，笔者发现，导演大概花了一个半小时的时间，就为了结尾最后20分钟的反转做铺垫。

为了奠定犯罪惊悚气氛，影片男主前半段显得很丧，色彩也是阴暗的底色。一开场是凄风冷雨的夜，屋内是一片狼藉。男主角华金是双腿瘫痪的中年人，在烟不离手地打电话，对方是一个兽医，宣告他的狗生病后很难再站起来了。

就在这样一个雨夜，美丽的女主贝尔塔带着她6岁的女儿来到了男主家里，想租下二楼的房子。电影镜头在贝尔塔出现后反复扫过她修长的双腿，几乎是在以男主视角窥视这两位不速之客。可以看出，贝尔塔的美貌给男主留下了很不错的印象。

一直到前半个小时，男女主的互动都是在为人设、动机的合理化做解释。导演热衷于和观众玩侦探游戏，交代手法并非直观的对话，而是需要靠一些细节去推测线索。比如贝尔塔的女儿贝蒂很喜欢藏来藏去让人找，贝尔塔在寻找女儿的过程中，意外发现院子里明显是出车祸报废的汽车、荒废的儿童滑梯，以及阁楼里的相片，相片里是华金和妻女的幸福合照，还有他个人运动的照片——由此可以推断出，华金应该是因为车祸瘫痪，妻女也在车祸中丧生。

画面还扫过男主的房子和地下室，观众要是没有侦探的头脑和警觉，这些细节可能都注意不到：男主角拥有丰富的工程技术经验，家中陈列着各类相关书籍，以及柜子上摆放着的奖杯，地下室里也堆满了各种工具和零件，这些都在说明他是一个工程器械方面的学霸。而且他能用听诊器修理磁盘，说明他听力优于普通人。

贝尔塔在一个柜子里发现了躲起来的贝蒂，并一把夺过了她手中的勺子，道歉说贝蒂躲起来的时候喜欢偷拿一些物件，但她最后都会还回去。这一幕恰恰是在为贝蒂后面偷拿劫匪的手表做铺垫。

即使说了这么多，还是没有导演想塞进去的信息满，比如贝尔塔发现了法院的通知单，要华金支付60万赎回房子，但华金显然没钱，这也是他为什么发现隔壁劫匪的计划后，想趁机偷钱的原因；贝尔塔为华金庆祝生日，像是要讨好他，又像是真的对他也存有好感。

看到这里，你都不知道电影到底要说什么。直到，华金在地下室突然听到了隔壁邻居的对话，发现了一个惊人的秘密：原来隔壁住了一伙劫匪，他们打算挖地道通往银行地下金库去偷钱，警方的上层人物跟他们有所勾结，所以报警反而显得很危险。

于是，华金运用自己工程器械的天赋，安装了窃听器和监视器，这本无可厚非。但是他在监听过程中无意发现，住进他家的贝尔塔原来跟强盗是一伙的，她是强盗头目的女友。这让他的处境一下子变得诡异起来。

整个犯罪计划最奇怪的地方在于，强盗们打算挖地道去抢银行，挖就挖吧，干嘛还要埋炸弹？因为炸弹爆破的声响会惊动众人，还必须要挑在节日庆典的日子里，把爆破声掩盖掉，弄得盗窃行动也必须选在非常之日，行非常之事。

这条隧道刚好又要经过男主家的地下，于是男主就靠着强盗们计划中的这个bug，自己挖了个洞，通到强盗的隧道里。他的算盘是，他要在强盗进去偷钱之前，先一步把金库里的钱取走，然后再把强盗们的炸弹安置在了地下水管上，只要强盗一引爆，就会造成水淹隧道；强盗们会被困在地下金库里，不按响报警器，就无法获救。最后就会导致强盗互相指责、黑吃黑。他这个计划也很没有前瞻性：毕竟，什么时候爆破，难道不是强盗说了算？

计划漏洞百出却深以为然的男主把女主锁了起来，从盘问到策反再到恳求，希望女主能站在他这一边。吊诡的是，这两个彼时存在好感，此时互不信任的人，渐渐爱上了对方。至少那时那刻，男主确实对贝尔塔产生了强烈的情感依赖。他透露他的计划给贝尔塔，但这时的贝尔塔完全不相信他。没关系，电影还安排了贝蒂。

贝蒂的人设起初很神秘，两年前她开始不再说话，平时喜欢躲猫猫，躲起来的时候会顺走一些东西。她虽然不大和人交流，但是她和华金的狗非常要好，特别悉心地照顾狗狗。当华金在饼干中注入毒药计划给狗狗安乐死的时候，在贝蒂的照顾下，狗狗竟然站了起来。她和狗成为了好朋友，经常和狗狗对话，于是华金在狗狗身上也装了监听器，想知道贝蒂都和狗狗说什么。

他的行为像一个关心女儿的父亲。而贝蒂的口中，却说出了一个很可怕的秘密：原来妈妈的男友经常和她玩成人游戏——她在两年前就被性侵。这很可能就是她不再和大人说话的原因。

至此，男女主的关系要开始发生转折了，原本信任强盗的贝尔塔知道了这件事恨不得要杀人，自然是要和华金站在统一阵线上。而神奇的贝蒂，却在玩躲猫猫时，又意外溜进了隧道，拿走了左撇子的手表。看似不经意间，又是在为后续故事强行铺垫。

直到犯罪计划真正实施起来，导演又开了个黑色的玩笑：计划嘛，终究是人算不如天算。水管被炸开后，隧道被淹没，有一个强盗就这样淹死在了地道里，剩下两个进入地下金库的强盗却根本没有按响警报。他们来不及黑吃黑。强盗头目发觉事情大有问题，便主动找上了华金。这个时候，他怀疑的对象一个是他女友，另一个就是华金。

前面用到的很多不经意的画面，直到这时才起了作用，种种巧合奠定了反转。虽然华金和强盗头目的计划都出了纰漏，但是华金的处境更加危险。于是他大大利用起贝蒂拿左撇子手表的事情，展开了教科书般因地制宜的演技，编造左撇子串通他来破坏抢劫计划。由于华金连日来都在监听这群人，他详实地阐述了整个犯罪行动的细节，唬得强盗们一愣一愣，绷不住就开始互相厮杀。一轮枪声后，只剩下强盗头目抱着亲信的尸体痛哭。这时女主又冲上来补了他一枪，也正好对应了她之前为了女儿想杀掉他的念头。

导演最大的用心，其实是那盒早已拥有镜头的安乐死饼干。那个坏警察也在最后想来一个螳螂捕蝉，黄雀在后，拿着枪威胁男主，要华金把从银行偷出来的东西全交出来。可怜他有低血糖，身边没有零食，随手就拿起了安乐死的饼干，还拼命吃了很多，最后开着车晕乎乎死在了路边。瞧，所有电影里出现过的事物都不是废笔，都在反转中派上了用场，但却是以失去了观赏性作为代价。

在好莱坞有一个不成文的约定，一部好的商业片，应该每15分钟要安排一个小高潮，不然观众就会失去耐心。《隧道尽头》怎么看都是一部商业片，由于过度重视设计感，反而忽略了其观赏性。抢银行之前，电影的基调平缓又任性，密密麻麻都是线，却不给观众时间消化。类型片也不是不可以往精细走，悬疑、惊悚都可以慢调子去烘托、渲染，但是犯罪这么紧张又争分夺秒的事情，刻意去打磨反转，难免会头重脚轻。最好的例证在于，在阿根廷本土票房不错的《隧道尽头》，在美国上映却只获得了18万美元的票房。见惯了好莱坞商业套路的观众，是受不了这么慢调子的犯罪故事的。

再则，导演想去树立复杂的人设，男女主的相恋却站不住脚，缺乏时间的厚度，因为大篇幅都用去铺垫了。别看铺垫这么多，精度、密度都很高，许多画面还得靠推理，太容易引起锱铢必较的误解。笔者最想不通的不是电影里的每一个细节，而是最开始的设定：强盗头目把女友送去男主家的目的究竟是什么？为什么隧道里要埋炸弹？都9012年了，真的有人会在勾结了警方高层的同时，还选择挖地道去银行偷钱，银行还很配合地不装警报器的吗？

当然，刨去商业片逻辑的既定套路，承认电影犯罪背后的逻辑，影片确实有它瑕不掩瑜的地方。至少一部黑色电影，能够从头到尾都保持黑色作风，细细密密的精心布局，把观众纳入一张精心设计的逻辑网中。甚至于在反转中，去深化、强化“老天自有安排”的黑色幽默；还把阴暗致郁，拍成了“高位截瘫”的励志故事——学霸即便双腿瘫痪，依然吊打一群二百五罪犯。

或者就按照影片人设和慢热的节奏走吧，当成带有心理悬疑色彩的温情文艺片看，犯罪故事都是有惊无险。结尾跟开头两相对照，那个躲在地下室里暗无天日的男主角，在隧道的尽头，迎来了一个新的女儿和妻子。阳光照了进来。双腿瘫痪不够完满，新的爱却足够填满心窝。

应该感谢生命里的每一出黑色闹剧，即便它一出场带着悲凉的底色。最后，也果真什么都是，上天自有安排。