道金斯：只要我们往回走的足够远，所有人都有同样的祖先

理查德·道金斯，英国皇家科学院院士，英国著名演化生物学家、动物行为学家和科普作家，是当今仍在世的最著名、最直言不讳的演化论拥护者之一。

也许看完上面blingbling的头衔，你仍然不一定知道理查德·道金斯是谁，但是你一定听说过《自私的基因》这本书，或者有意无意被这本书中的观点影响过。

去年，我们出版了《自私的基因》四十周年增订版，在这四十年中，这本书产生了难以估量的深远影响，他的基因观念颠覆了我们对自身的幻觉，深刻影响了整整一个时代。《自私的基因》被入选为20世纪百大经典名著之一，是一部不仅在基因领域更在社会科学领域具有重要影响力的经典作品。如今，“自私的基因”已成为英语中的一个固定词组。

《自私的基因》的意义已经完全超过了作为一本书的价值，而是改变了很多人看待生命的方式，也成为了科学的“游戏改变者”。而道金斯本人，也成为世界最著名的科普明星，在《自私的基因》之后，又出版了《盲眼钟表匠》、《解析彩虹》和《地球上最伟大的表演》等著作，每一本都引起了巨大的反响。

今天要给大家介绍的，是我们最新出版的道金斯写给大众的科普经典——《祖先的故事》。

如果世界有一座进化博物馆，那么道金斯一定是最合适的讲解员，严肃科学经过他的描述，甚至包括生物学领域之外的数学、宇宙学等，都能让人秒懂并为之吸引。

就像这套《祖先的故事》，翻开目录浏览，你会想蜥形纲、栉水母、腔棘鱼跟我们人类有什么关系？但看完内文，就会有一种找到家族族谱的感觉。

我们都会看到这样一副漫画：我们的类人猿祖先们排着队蹒跚而来，从后往前身躯逐次挺直，而走在最前面的正是现代智人，他挺拔魁梧、昂首阔步。

这就是我们眼中的“进化”，而且我们的潜意识理所应当地认为，人类就是进化的最后一站，仿佛整个进化历程都是为了指向人类，人类就像磁铁一样，将进化从过去引向辉煌。

这种自大而不自知的迷思其实和我们看历史的角度有关。

一说到起源、进化，通常总是按顺序从古到今、从前往后捋，这一思维惯性难免给人类一种错觉，认为我们处于进化的“主线”上，而其他物种都是配角、跑龙套或者替补。

为了打破这种惯性思维，理查德·道金斯在《祖先的故事》中采用逆向年代学的方式——坐上时光机，溯流而上，去朝拜我们的祖先。不论我们的起点是哪个物种，大象或苍鹰，雨燕或沙门氏菌，巨杉或人，我们都将不可避免地会聚到我们的共同始祖。逆着时间回溯，你将为生命的统一而欢庆。沿着时间向前，你会因生命的多样而赞叹。不仅在大时间尺度上是这样，换作小时间尺度同样如此。

哺乳动物的时间跨度虽说不小，却也大得有限，正向年代学讲述的是分支越来越多的故事，可以向我们揭示这群毛茸茸的恒温动物的多样性；若是采用逆向年代学，不管以现代哪种哺乳动物作为起点，最终都将会聚到同一种特殊的原始哺乳动物：跟恐龙生活在同一个时代，以昆虫为食，有点鬼鬼祟祟的，喜欢在夜间活动。这是一个短途的会聚。所有啮齿类的最近共同祖先是更短途的会聚，其生活年代大概和恐龙灭绝的时代相同。所有猿类（包括人类）朝向共同祖先的逆向会聚还要更近一些，时间大概是在1 800万年前。我们在更大的尺度上也能找到类似的会聚，比如我们可以从任何脊椎动物出发寻找它们的共同祖先。从任何动物出发寻找所有动物共同的祖先，则是更大规模的会聚。而规模最大的会聚是从任何现代生物—动物、植物、真菌或细菌—出发回溯所有现存生物的共同祖先，它很可能类似某种细菌。

所有道路都通向生命之源，但既然我们是人类，那么我们将沿着人类祖先走过的那条道路前行，这将是一场人类寻找人类祖先的朝圣之旅。我们将在路上遇见其他朝圣者，它们会依着严格的次序跟我们会合，和我们一起遇见大家共同的祖先。

我们将在大约600万年前第一次遇见其他朝圣者并向它们问好。这次相遇的地点是在非洲腹地, 正是斯坦利跟利文斯通握手的地方；我们问好的对象是两种黑猩猩。在和我们相遇之前，它们已经先彼此会合了。我们沿着自己的旅程继续回溯，接下来将要遇见的朝圣者是大猩猩，然后是猩猩。这时候我们已经深入过去很远了，而且很可能已经不在非洲了。随后我们要与长臂猿打招呼，之后是旧世界猴，然后是新世界猴，再然后是其他各类群的哺乳动物……直到所有参加朝圣的生物都会合至一处，一同朝着生命的起源上溯前行。我们回溯得越来越远，直到无法叫出会合地点所在大陆的名字。由于板块运动这一非凡现象的存在，这时候的世界地图跟今天差异很大，各大洲原先的名字都不再有意义。我们从这里继续前行，而接下来的一切会合都将发生在海洋里。

那么，人类需要多少个会合点才能到达生命的发源地？100个？1000个？还是10000个？答案是，大约只需要40个！也就是说从我们到细菌，不过就是40道工序。这着实令人惊讶！

道金斯在书中描绘了一幅波澜壮阔的生命演化全景图，他以《坎特伯雷故事集》的表现手法，用近60个故事让我们与地球上现有的所有生物一起坐上时间机器，向40亿年前的远古回溯，朝拜我们共同的祖先：一路上，我们将与同时出发的其他现生生物按照亲缘关系的远近一一相会：猿人、黑猩猩、有袋类、蜥形纲、栉水母、海绵、真菌、古菌……每一次会合之后又以一个共同祖先的面貌再次启程……

这也是一场以科学的准确、敏锐的洞察以及饱满的激情所完成的生命朝圣之旅：它将分子生物学和古生物学的前沿研究结果融为一炉，且近60个故事之间穿插有介绍旅途情况的开场白、展示进化谱系的路线图，以及我们共同祖先栩栩如生的复原图像。

-End-

见识城邦

中信出版集团社科人文品牌

为独立思考的人服务