离婚2年后他们办了分手典礼，问了一个问题：你恨过我吗？

7 月 29 号，我们在上海举办了一次“不结婚的婚礼”。也就是婚姻告别仪式。

李艾是主持人。

仪式男女主是上海一对普通年轻人，也是我们的朋友。

他们恋爱 1 年，结婚 2 年，最终因为性格不合，决定和平离婚。

我们想通过这场仪式，探讨离婚对一段婚姻的意义。

上个月 # 2018 年结婚率创下了近十年新低 仅 2.7 % # 上了热搜。

曾有调查说不结婚的人里，近七成是因为离婚率高。

他们害怕鸡毛蒜皮，柴米油盐；

害怕另一方有外遇而最终离婚……

很多人对这场告别仪式好奇。活动发出两小时，近 4000 人报名。

我们花了 5 天时间，选了 100 人，进行详细前采，最终邀请 10 人。

其中 6 个人专门从南京、广州、昆明、济南、北京等地飞到上海参加。

他们想给自己感情找一个答案。

有人刚被分手，对方一句话没说就消失了。想给自己一个告别式；

有个女孩和男友在一起 13 年，不敢结婚，想来上堂婚前课；

还有个女孩几个月前在这里办了婚礼，好奇同一个地点，有人结婚有人分开。

婚姻正甜蜜的她，在现场哭得最厉害：

我想让你先看看仪式现场的视频。你还可以在文末看到他们重回初见、求婚地点和婚后住所的视频。

想通过这场婚姻告别仪式告诉你：婚姻没那么可怕，爱也值得被尊重。

哪怕最后分开，两个人依然能好好相处，从夫妻变回“人生挚友”。

一

先给你介绍这场典礼主角：男孩沈麒，女孩庆庆。

两人结婚前，几乎经历了所有美好。比如：

沈麒在自己生日时表白，两人当晚聊到凌晨两点多。

在一起后，两人特别有得聊，每天发两三百条短信。

结婚也顺理成章，庆庆生日当天，沈麒做了求婚视频，配乐是张靓颖的《终于等到你》。

婚后应该是幸福的一对吧？

一年后，他们开始频繁吵架。

你一定想不到两人离婚的导火索，是沈麒第 100 次忘关厨房门。庆庆在提醒了 101 次后再也受不了，离家出走了一个月。

直到这次典礼，沈麒都觉得那次是小题大做。

现场的庆庆听了后，摇了摇头。

那次其实是因为曾经没关厨房门，家里小狗偷吃骨头生病了，庆庆照顾了很久。

当天看到厨房门又开着，庆庆一气之下就踹开卫生间，骂了正洗澡的沈麒一通。

然后收拾行李离家出走了。

婚姻里像这样沟通无效的琐事太多了。比如：

两人结婚后，沈麒没问庆庆意见，就接他妈妈来住；

甚至沈麒一项工作花 4 个小时，庆庆也觉得太慢了。

两人最后的状态就是零沟通。

有次庆庆看沈麒没上班，一问才知道辞职了。也没跟她商量。

庆庆再也忍受不了了，提出去民政局办离婚。

沈麒想办这次典礼，就是想搞明白：庆庆提离婚时，如果自己争取一下，是不是就不会离了？

庆庆坚定地答：不是。

主持人李艾也好奇，就问：那当初要怎么做，才可以不离婚呢？

庆庆说，自己再成熟一点，或者沈麒再有担当一点，双方都去解决问题吧。

到这里沈麒终于明白了。

这是来自婚后，迟来的沟通。

二

尽管两人分开的原因让人难过，但主持人李艾说：

现场看来，如果不知道，还以为这是场结婚典礼。

两人对双方的感谢和歉意，远比抱怨多。

典礼上，庆庆第一次跟沈麒说了对不起。说自己到现在都不敢回去看公公婆婆，因为有愧。

她还觉得婚姻里自己太任性了。

比如两人刚结婚，工资加起来还不到一万块，要交房租，养小狗。已经很困难了，庆庆每月还要拿 2000 块去资助大凉山一个小孩。

这相当于庆庆半个月的工资。但沈麒二话没说，和她一起资助，到现在也不后悔。

现场她一边低头反复握话筒，一边鼓起勇气继续对沈麟说：

“抱歉曾经因为我的不懂事，我的不成熟，我的任性，给你带来的生活压力和伤害。抱歉。”

说完她直接哭了。

现场好几个人也跟着哭了：

说到这里，庆庆固执地想要一个答案：“你为此有恨过我吗？”

沈麒犹豫了下说：“前两个月恨过。但你现在问，我早就不恨了。”

反而说自己其实很感谢她，愿意嫁给一个什么都没有的男人。

当初他们是租房结的婚。庆庆父母不看好，努力说服了好久，两人才结的。

然后补了句对不起：“当初让妈妈过来住，我应该先跟你商量。我在你们的关系里沉默了。”

听到这里，现场所有人都开始鼓掌。

曾经对不起。但也谢谢你。

这对恋人或许没有做好合伙经营一段婚姻的准备，此时却长成了更成熟体贴的大人。

三

来观礼的人，也都想给自己找一个答案。

比如有人曾经迟迟不敢踏入婚姻——

读者@探探 前两段恋爱都是被劈腿，现在男朋友谈了 5 个月，想今年订婚。但却不敢。

“他现在很爱我，那以后几十年呢？”

参加完典礼后她觉得自己更敢面对婚姻了。

“知道分开时不用拉黑彼此，对方也不至于退出我的生活。

我更能勇敢往前走了。”

比如有人曾经在婚姻里苦苦挣扎——

读者@ilse 结婚不久，因为身体弱，流产了。这几个月来常常因为这件事，情绪不好和老公吵架。

典礼上她哭得最凶，冷静后跟我说：“对他们的关系，我挺遗憾的。女孩没有成长到能处理这些问题。

他们已经没有机会了。我还有，所以要珍惜。”

对在座的读者们来说，这场典礼像是一次婚姻的复盘。

它可能没法回答，什么样的爱可以天长地久。

或者就算问清所有，还是回避不了婚姻里的琐碎。

但它提供了一条不错的退路——

不是每场分离，都得抽层皮。走出婚姻，我们还可以退回朋友。

那么在此之前，就好好珍惜自己拥有的吧。

四

你还可以看到在典礼上这对男女主角的成长。

在婚姻里，沈麒以前不怎么说话。

现在他有了女朋友，现场有人问：你来参加这场告别仪式，现女友会介意吗？

在大家提醒下，沈麒想了想说，回去应该跟女友聊一聊。

庆庆也反应过来自己当初的稚嫩，哭着说：“我可能再也遇不到像他一样对我好的人了”。

“但我比我们在一起时，更有勇气去面对下一段感情。”

他们通过一次告别仪式，找到了婚姻的答案。

这虽然让我们难过，但也足以欣慰——

一段关系的结束，也是另一段关系的开始。

就像典礼最开始时，庆庆大大方方地向所有人介绍：

这位沈麒先⽣是我的前夫兼现任好朋友。

包括最后礼成时，主持人李艾“挑事”一样问：

结婚礼成，是两个人拥抱接吻。告别仪式礼成，两个人该怎么告别？

现场的他们是这么做的——

庆庆开玩笑说，那可能是少儿不宜的举动？

沈麒很镇定地答，握手是可以的。

最后沈麒握了握庆庆的手，然后伸出另一只胳膊抱住了庆庆。

所谓婚姻里的好聚好散，是关系终止，但感情还在。

写在最后

办这场典礼前，我问过你们：对婚姻有什么困惑？

3813 份回答。比起期待，更多的是恐惧和担忧——

和一个人结婚需要多大的勇气？

婚前和婚后能一样吗？

结婚后发现磨合不好怎么办？

时间真的会消磨掉爱情吗？

一辈子不背叛真的可能吗？

我希望这场告别典礼，能给你一点勇气。

我们的爱意，不会随着一段关系的结束而消散，它只是换了一种方式存在。

这可能是我们勇敢寻找真爱的理由。