下载客户端

他的作品让我对神仙画画这个词，有了全新的认识

2019-08-04 10:42

来源：澎湃新闻·澎湃号·湃客

烧鸡翼，我中意食

伴着杰一首古风R&B私房烤翅曲，今天你的好朋友Y先生要带领大家强行复习神作《唐伯虎点秋香》里的一个默默无闻的配角：

他，是石榴姐的虐恋小甜心

他，

为了先锋艺术付出了太多太多

他，

正是《凤凰傲意图》《小鸡吃米图》的创作者祝枝山

虽然祝枝山本山的艺术造诣主要体现在书法领域，绘画造诣和唐伯虎比起来的确有如《凤凰傲意图》和《小鸡吃米图》间的差距。罢特按照《唐伯虎点秋香》整部电影有太多巧妙暗示这个节奏来看，神作《小鸡吃米图》的确暗示着中国古代绘画中一个特殊的品种：文人画

这里的文人画指的并不是高中语文必修1中，以蒋兆和版杜甫为原型演化出来的大量饱含文学信息的绘画作品。

鹅是一种由唐代文学家王维开创，后来流行了很久的画风。

简单来说，就是读书人在读书人们的趴体或者独饮结束后的余兴创作。信手拈来的绘画加上一些潇洒的文字；很简洁的表达自己的心情、人生思考甚至郁郁不得志之情，告白不是祈祷，只想让你知道。

比如梁楷的《太白行吟图》

技法方面也真的没有比《小鸡吃米图》复杂多少，却有一种空谷幽兰的艺境甚至自比李白暗示出巨大的信息量。

最近你的好朋友Y先生在深圳海上世界文化艺术中心，设计互联主办的《百年国漫大展Y-COMIC-X？》上，见识到了一位艺术家的作品。虽然后来经艺术家本人证实，自己的作品和文人画并关系不大。但是整个《小鸡吃米图》同款的随性画风，除了可可爱爱以外还有一种吸人的魔力。

本期Yinterview，你的好朋友Y先生变身化府柴房小记者。

采访一下这位给“神仙画画”这个词赋予更多意义的艺术家：

anusman

“我自认自己还没建立出什么艺术体系。若是说重要我觉得是真诚吧。无论是画的内容还是画面，我展示出来的就是我认真最真实的。”

这是一位你觉得自己如果一本正经的采访他就肯定输了；但是他魔性的创作又让人不思考良多。比如这两只在熟悉市井中打架的魔幻现实猫：

首先，艺术家的艺名就很令人百思不得其解又相当入魔，艺术家本人的解释是：

“这个名字是我十几年前第一次画漫画时角色的名字。名字的直译是肛门(anus)人(man)。起这个名字作为角色名字有两个原因，其一因故事是关于一个得了肛门移动病（一种每天早起都无法预知自己肛门位置的病，肛门每天都会移动位置）的人的故事；其二是因为我觉得漫画该有个以“-man”结尾的人物名字。另外这个漫画中角色的那种病和我刚去国外留学时的心态很像。总之，我觉得用这个名字作为自己现在的笔名有我自己的情感在里面。虽然很多人从字面上会有误解。但它对我来说其实和我为什么画漫画有关的记忆。”

就像anusman说的，他已经画了十几年漫画了。其实更早以前anusman在法国学的是造型艺术，就是传说中最严谨最学院的那种艺术教育。后来他又拿到了漫画学博士的学位。

对于字都不会写几个的小朋友来说，拿起画笔来表达自己想表达的东西，就会画出一些单纯又可爱，不需要任何弯弯绕就能直接看懂的画。但对于一个专业学画画的人来说，画出这种原始单纯的东西来确实比上微薄热搜还难。于是Y问出了自己最好奇的问题：

Y先生：画出这么简单直白的画对你来说是不是并不容易？

anusman：我朋友们都很直白，我也是个有点怕麻烦的人，话说得太绕了我心里负担很重。如果我去做买卖的话肯定赚不到钱，因为嫌麻烦我可能一上来就给买家打个折。去学画画是因为被打动人心的作品吸引，要是自己会画了之后把事情说的那么复杂，我觉得有点对不住这花费的时间。

Y先生：为什么很多接受了良好造型艺术教育的艺术家最终都会选择在自己的创作里摒弃绘画技巧？你认为这是一种巧合，还是时代环境下大家共同的想法？

anusman：摒弃技巧这件事在现代主义之前是不太常见的，漫画也一样，在技巧和观看的人之间的建立没有达到默契之前，你查阅历史资料会发现那个时候的漫画家没有做过摒弃技巧的事情。发生这种事情是在读者已经熟悉了这种媒介之后。从作者的角度说，无论现在和过去，肯定都有摒弃技巧的事情存在，只是在面向大众的作品中，我们很难见到这样的东西。我不知道大家有无这样的经验，认为小孩子画的某些故事表达的很准确，刨除造型能力的主观看法，仅以表达而评判的话，他们做的简直太好了。所以大部分画久了的人会喜欢所谓的“摒弃技巧”，其实是在说放下一些自己已经习惯的东西，比如一根线可以表明的事，你非要再涂些调子，加些光影，这些东西都可能干预本质。当然我说这些仅是在于我不是一个连载的作者，也无能力进入行当中。

Y先生：你的作品里看起来有一些很传统很东方的部分，事实上呢？你认为自己的画属于水墨画的范畴吗？

anusman：并不是选用墨水这种材料的画就是水墨画，选用墨水的原因很简单，当初的目的其实只是它的表现力；以及用墨水画出来的画打印（家用打印机）的还原度是最高的。我不是学国画专业的，更不懂书法。我想看多画的人，能看出其中的差异。

Y先生：在你的作品中，有一种随心所欲的气质，生活中的你也是这样随性的吗？

anusman：我过去还是有点紧的，对什么事情都看得略悲观，有点放不下。现在似乎慢慢变化了，生活中我能体会到自己的这种变化，我觉得可能和画也有关系，过去关注的是外面，怎么画的好看，现在越来越无所谓这件事了，也更加相信画完就和自己没关这件事。

我的画里有一部分是日记；有一部分是故事。日记的部分就是平时生活里面的点滴记录，只是生活中是不太多说的，所以有朋友看过日记后都会觉得下次见到我时要注意言辞，以免被偷偷记录了。

Y先生：如果你作品中的情绪都出现在同一个人身上，你觉得这个人会是一个怎样的人？

anusman：我觉得自己可能还没突破可以画出很多不同种人的壁垒。所以其实大部分画里面的人物都是与我自己有关的，但生活中我的这些面可能无法被全部关照到。

Y先生：你认为漫画家和艺术家之间是有边界的吗？区别它们的除了漫画家对应出版社；艺术家对应画廊之外还有什么？

anusman：从创作的角度来看是没有边界的，他们都是在生产自己的作品。艺术家也并不是像人们想的那么无拘无束。其实加了“家”这个字之后，或许是职业化的一种标识，它会对创作者有一些潜在的要求和限制。所以大家可能会看到两种态度的人，第一是你一看便知其行业区分的；第二则是不能一下子识别的。

但对于作者来说，他们在做作品之前其实都是有个规则在的，只是那种一看便知的遵守的规则较为严谨。而那些不能一下子看出的，会有选择的遵守一部分规则。而且行业之间是有相似性规则的，当你选择舍弃的规则超过定义行业特征的时候，就会出现在观看时的越界。你可以注意到一直强调的“一看便知”这里说的并非是看的时间长短，而是对看的收集和反馈。

所以区别存在于观众对看的持有量的多少决定。对于作者来说，他们要做的就是作出他们认为正确的决定而已。只是有些时候画廊和出版社会帮你做一部分决定而已。

Y先生：你认为漫画的艺术性和当代性体现在哪？此次《百年国漫大展Y-COMIC-X？》是如何体现这些内容的？

anusman：对于我自己的作品来说，我觉得从艺术性里是有多样性的。而当代性对自己的作品来说，就是日常。

设计互联主办的《百年国漫大展Y-COMIC-X？》也是希望通过展览，告诉大家漫画和其他艺术形式不一样，它和生活息息相关，是用直接的方式去自由地表达生活中的情绪和想法，或是一些想象的故事，无论是老一辈艺术家运用水墨的艺术形式，还是如今年轻人的漫画语言，都是在用自己的方法去表达想法，所有的创作都是真实反应了对于当时文化或生活的记录、不同时代人们对于文化的共同记忆。相比风格上的所谓“断代”，中国的漫画反映的是时代的变迁。