阅城 | 济南十二时辰

文/拾冷 设计/刘蒙蒙

烟火：济南本真的味道

“烟火”的味道，是济南十二时辰里，最本真的味道。

一直有这样的城市偏见，除却摩登大楼、Supermarket，让一座城市充满生活气息的，恰恰是那些街道巷弄里热气腾腾的蒸包、吃着烫嘴的肉火烧、辣不绝口的小龙虾、百味的臭豆腐、挑花了眼的凉拌小菜，亦或是弹着吉他唱着梦想的歌手，买菜让你2毛钱的小商贩……

我把这些城市意象，归结为城市的“烟火味”。如果我们仔细体验济南城市的变迁，或许在一座城市发展中，显得微不足道，但我们置身其中时，总会感觉到城市发展的温暖与力量。

清晨5点，经十路与青年东路交叉路口，西北方向的早市，已经人群攒动，400米的非机动车道，卖菜的、卖肉的、卖水果的、卖香料的……在夏天，5点已经明亮，晨练之后的人群涌向这临时早市，如果是在冬天，天空还是一片漆黑，买菜的人群依然雷打不动，打着手机手电筒，挑选今天甚至多天的菜。便宜、新鲜、绿色，是他们买菜的“不竭动力”。

还有一处，位于荆山东路北段，南高北地，清晨6点，如同青年东路一般，从高处望去亦或从低处望去，久在城市里却又懒床年轻人，可能感受不到买菜人群的壮观，这里堪比半个Supermarket，人群的消费额或较小，100元？200？但却撑起周边人群的日常饮食。

特别是来这吃早点的，沂蒙煎饼、煎饼果子、菜盒子、炸油条……不知道何种原因，这里总能排起长队，有时为了2个沂蒙煎饼要排队30分钟，为了2块钱的炸油条，也要排队10分钟，可别小瞧这10分钟，早上的时间可是“金贵”的，不能按时点卯是要扣工资的……

8点，早市收摊，或是多年养成的习惯，每一个小摊点都会自主收拾残枝黄叶，当离开之时，虽然不是一尘不染，但总能恢复街道干净的模样。城市管理，就要延伸到每一条街道的“毛细血管”，需要日积月累的习惯养成，市民、商贩、城管，唯有形成良性的互动，这些早市方能长久的延续，市民才会尽享清晨的便利，城市的面貌也不会有所损益。

8点30分，人群自动散去，这里恢复往日平静。济南卯时、辰时的“烟火味”是短暂的，不过这份“烟火味”并未就此消散，它随着各种菜品流动到千家万户，济南的生活才刚刚开始……

热潮：“折腾”终归于人

电视剧《长安十二时辰》里，在长安城上元节这一天，为侦破刺客行动，揪出幕后真凶，靖安司、右相府各派官员沉浸于信息的收集、分析之中，各路信息、指令汇总、发出……每一集总能听到鼓楼传递信息的鼓声，节奏紧凑、循环往复，这是大唐官员的工作日常。

跟随张小敬，寻觅刺客线索，穿过整个长安城，吃水盆羊肉、面片汤、喝三勒浆，长安108坊、阁楼庭院、上元灯会等等，尽收眼底。“十二时辰”之所以能“火”，网友喜欢看剧中的古长安，万国来朝，喜欢剧中的美食、建筑，我想剧中塑造的“烟火味”是重要原因之一。

回望2016年，赵雷的一首《成都》，让成都成了“网红城市”；2018年，因为“抖音”，济南成为“网红城市”，来着全国各地的视频达人涌入济南，打卡趵突泉、黑虎泉、大明湖，歌曲《济南济南》也成了“网红歌曲”。仔细窥探，无论民谣，还是短视频，对一座城市而言，吸引普通市民的，可能并不是五颜六色的霓虹灯，而是那些街头旮旯里烤串的老板。

曾因一条视频将济南推向“网红城市”的杨新文，一条视频浏览1041000次，7000条评论，在她看来，“大济南真正吸引和打动外地人前来‘打卡’的特质，远不止是美丽的城市风光，更美、更有气质的是济南的人”，“最应该红的，是济南的人情味儿。这也是济南能持续网红下去的‘核心竞争力’”，换一个角度，“人情味儿”何尝不是“烟火味”的别样解读。

在这里，我们不得不肯定济南为塑造“烟火味”所做努力。若经常骑着电动车在经十路来回奔波，你会发现，在经十路辅道等红灯时，辅道上有右转的标志，特别是上下班时间，骑行的人会自觉的为右转骑行人让出一条通道，这条通道不宽，却极大方便骑行人的右转。

如此细节，我们能体会到城市管理者的“用心良苦”，也能窥探到，济南为发展“大强美富通”国际化大都市所做人性化设计。从2017年济南当选“第五届全国文明城市”始，济南不断刷新城市的面貌，以“更高的定位、更高的境界、更高的追求”，寻求济南在全球的发展机会。

城市的“获得感、幸福感、安全感”，并非泛泛空谈，城市无论如何“大强美富通”，终归还是人的发展。明白了城市发展的用意，或许就能理解高层为济南发展，进行的各种“折腾”。

一座城市的“繁华”与否，从政府官员的工作忙碌、普通市民的奔波既能窥见一二。

“急了”，这是舆论对当前济南发展普遍的认知。从2018年1月，济南列入山东新旧动能转换重大工程试点城市之后，济南似乎没再闲着，认真地“北跨”，“强省会”的济莱合并，党政高层北上南下考察，今年4月推出《济南城市发展战略规划》，6月又推出《关于推进夜间经济发展的实施意见》，济南牢牢地抓住每一个发展机会，城市建设的热潮，已开始涌动。

午时，属马，太阳炙热，现在的济南，如万马奔腾。

 解乏：归于沉寂时的繁华

酉时，日落，生火做饭，济南又热闹起来。

《长安十二时辰》的火爆恰好碰上了“推动夜经济发展”的舆论热，全国多个城市，相继出台发展“夜经济”的举措，延长公交、地铁营运时间，启动“24小时影院”，引导品牌餐饮企业延长营业时间，小吃节、美食节、啤酒节应运而生或量质齐升，如此种种……

同样，在北方城市，济南较早推出发展夜经济举措，创建协调机制、打造示范夜经济示范区，“夜游”“夜食”“夜娱”“夜购”“夜宿”举措相继推出。不过，笔者认为，塑造“夜间经济”并非是日常消费的夜间延续，也不是“白+黑”经济的简单叠加，而是市民“夜”习惯的养成。

2018年8月，首份反映中国城市深夜活力的“城市支夜”报告发布，汇总各大电影、购物、支付等平台数据，这份报告能展现出中国城市夜生活两个共性问题，其一，“年轻，自由，多样化是夜消费的标签”；其二，中国人在夜间，对查询交通违章、公积金和社保普遍热衷。

这正是笔者最想阐述的：“夜经济”的主力是年轻人，他们旺盛的精力、更多的闲暇时间，以及对潮流的追求，似乎更有资格“聊夜”；而在夜间查询公共服务的人，笔者妄自揣测，应该是那些有妻还有娃的中年人，他们并非没有“聊夜”的“资格”，而是没有“聊夜”的时间与习惯。

“夜”习惯的养成，即源于市民对“夜生活”的态度，也源于政府的引导。

今年7月，济南高新区政务服务中心开通47项“夜间服务”，涉及商事登记(3项)、税务(4项)、社会事务(25项)、不动产类(5项)和人才工作(10项)，服务时间为工作日的18:00至22:00。除此之外，涉及政务自助服务的设备，面向群众24小时服务……

若理解国人在夜晚查询公共服务，或许就能理解，市民对公共服务的“夜间服务”的渴望，也能懂得一座城市发展“夜经济”的决心和态度。如果用一句白话表达，可以这么理解：晚上不要在这闷着了，出来办个业务，顺便带着妻子、孩子或朋友，吃个饭、撸个串、喝个酒……

发展“夜经济”，正是把这种“烟火味”从家中餐桌，搬到街道巷弄；把葛优躺般的刷剧，搬到电影院；把躺在床上网购，搬到购物广场；把夜晚的闲暇搬到大明湖的游船上……

“夜生活”，不仅属于年轻人的，也属于中年人、甚至老年人的，这也给发展“夜经济”提高了更多要求。针对不同的人群、不同的需求，推出差异化、市井化、接地气的消费，能够吸引夜间的济南人走出家门，发展“夜经济”的才算真正的成功，“夜”习惯才算是真正的养成。

城市的发展，如前文所述，终归于人。“短史记”在分析《长安十二辰》，众多普及唐代长安城的知识贴，看到众多赞颂唐代长安城是“一座无与伦比国际化大都市”时，认为“唐长安城是一座巨型衙门，它的繁华属于权利而非民生”，而在当下的我们，恰恰相反，济南的“烟火味”，济南为这座城所做的各项努力，终归于每一位吃在济南，住在济南、行在济南的人。

济南十二时辰里的“烟火味”，很浓，要用心感受。