山东味道 | 关于可乐鸡翅的遐想

可乐鸡翅是一道“鲁菜”，这是我不曾想到的。

回想我爱吃的菜，都离不开一个“肉”字，炸肉丸子、临朐全羊、腊肉炒面，现在想来也让人垂涎三尺。在初到济南的每一个夜晚里，自己总会走街串巷，寻觅能够挑逗味蕾的食物，正所谓“盘餐市远无兼味”，烤肉串、火锅店、绝味鸭脖，只要带一点肉，就是自己的可口菜肴。

只是，妻子对我的这些“兼味”并无好感，时不时的“絮叨”一番其中害处，“只可远观”几乎成了这些食物的紧箍咒。最有意思的一次，是偷偷地买过一次烤鸡背，妻子知道之后，竟”一怒之下”给扔掉了，我翻墙倒柜也没找到丢哪里去了，从此之后，我再也买过这“野味”。

后来想想，到中年的我，竟然还能保持“苗条”的身材，妻子的“功劳”占了很大一部分。

不过，妻子在“絮叨”“严词”之后，总会用“可乐鸡翅”来安慰我，而这道菜就是出自岳母之手，在妻子描绘的图景里，吃上一顿可是上等的荣耀，只有过年的时候才会吃到，这就像每位吃客记忆中，总会有一份童年回忆的饭菜，好吃、可口，又充满温暖。

可乐鸡翅，自然是由可乐和鸡翅一起烹制。话说发明于1886年的可口可乐，至今已有130年了，我想当时的发明者约翰·彭伯顿肯定想不到，在后来的中国，可口可乐会从一种饮品变成中国人厨房里的一种“调料”，也更想不到会有“可乐鸡翅”这道菜。

可乐作为舶来品，有其危害之处。经过科学家的多年研究，除了把可乐的秘方分解出来，还把可乐的害处进行了科学的论证。虽然“可乐”不及“鸦片”危害之大，不过长期饮用的确是没有丁点好处。在岳母眼里，可口可乐喝不得，只有当成一种“调料”才具备可利用的价值。以致于以可口可乐为代表的饮品，成了妻子孩童时代的禁忌，后来我偶尔买上一瓶，媳妇必会抿着嘴巴品味一番，也会感慨一下已经好久没有吃到“可乐鸡翅”了。

说道可乐鸡翅的“缘起”，据说，在中国大陆有道“焦糖色烧鸡”，山东济南的一家餐馆在做这道菜时，偶然把可乐打翻到锅中，发现可乐上色更方便，具有特殊的口感和迷人之香味，于是“可乐鸡翅”自此流传。至于是哪家餐馆成就这道“无意之作”，现在也很难考证了。

“每一年春节，妈妈总会做可乐鸡翅，到时候你可以多吃点”，这是妻子常常跟我念叨的一句话。将鸡翅上下两侧用刀横切，在滚烫的热水中淖一下，随后，锅里放少许植物油、八角、姜片、大葱炝锅，将鸡翅炒至金黄，倒入可乐、酱油、将可乐与酱油熬到成汁，一盘“可乐鸡翅”自然制成。甜中带咸，咸中带甜，香味入肉，爽滑嫩口，让人百吃不厌。

有意思是，国外的可口可乐，与中国传统调味品酱油搭配，能烧制出可口的大众化菜肴，也是一件极大的幸事。一瓶可乐，一瓶酱油，若干块鸡翅，看似简单的做法，每个人手中做出来的味道却千差万别。

查阅“可乐鸡翅”的烹制之法，竟高达二十七种之多，如此看来，我吃到的只是“可乐鸡翅”的其中一种。而这些做法，也正是由以岳母为代表的中国家庭“巧媳妇”发明烹制而成。“可乐鸡翅”可以说是国人智慧的小小“结晶”，以舶来之物，洋为中用，塑中国之品，共享于民。

后来，我也尝试着做起了可乐鸡翅，照葫芦画瓢，也能做成一道像样的可乐鸡翅来，妻子有言，已经学到了岳母手艺80%的精髓，儿子将来也算是有口福之人了。在我看来，剩下的20%的手艺，才是一道可乐鸡翅的“精髓”，如果要问是什么，估计也说不出一二三来。

我想，或许这也是鲁菜被称为“最见功力的菜”的缘由所在，笔者也相信，但凡能上灶的人，都能炒菜一道鲁菜来，但这味道可是千差万别，鲁菜之难，鲁菜之妙，可能就在于此。

一道菜，有一道菜的文化，看似不伦不类的菜肴，里面大有“乾坤”。鲁迅先生在《拿来主义》一文中曾经提出，“总之，我们要拿来。我们要或使用，或存放，或毁灭。那么，主人是新主人，宅子也就会成为新宅子。然而首先要这人沉着，勇猛，有辨别，不自私。

“没有拿来的，人不能自成为新人，没有拿来的，文艺不能自成为新文艺 。”以可乐鸡翅来窥探新时代的“拿来主义”，似乎我们已经做到鲁迅先生所希望的“拿来主义”。中国的文艺、制造、科技，从鲁迅先生撰写此文后的80多年来，变革之迅速，创新之大，既离不开国人对“国粹”的守望，也离不开对国外“先进思想”的汲取而用。

自可口可乐1979年中美建交之后再次登陆中国，到“可乐鸡翅”的横空出世，可以说这是中国时代变革之“缩影”，是中国开放发展之“印记”，也是中国“走出去”之参考。时下，“舶来之物”早已走进寻常百姓之家，“拿来主义”也让国人发挥到极致。

恰如“中国制造”，从“拿来”，到“创新”，我想，以烹制“可乐鸡翅”之智慧，精心研制，“中国造”必将迈开脚步。创新永远是社会发展，造福于民的“第一生产力”。

回想今年的中美贸易与华为“芯片自主”，让我们明白了一道理，中美贸易的畅通，美味的“菜肴”应有尽有，但核心的“技艺”，还是得有自己的“精髓”。时下，我们经常提“道路自信、理论自信、文化自信”，如何自信？一盘“可乐鸡翅”，此之谓也。

文/拾冷 设计/刘蒙蒙