戴新伟：与玉吅斋主人的文字因缘

王家葵先生关于碑帖的专栏文章，应该以在南都的“玉吅读碑”最为集中，影响也最大。此专栏始于2010年初，2011年结集为《石头的心事》出版，2016年又扩充为《玉吅读碑》出版。事隔近十年，作为“催生公”（昔年台湾吴兴文先生赠书时语），当年的细节历历在目，今之视昔，亦别饶意味。

玉吅斋是王家葵先生的斋号，江湖网友都亲切地称他为玉老。记得他那本名著《近代印坛点将录》（山东画报出版社，2008）出版后，我和他通过很多通信（包括电邮），特别是2009年5月回成都见面后，谈的大抵都是向他请教印章、书法、写字有关的知识。直到现在，我每逢得到新的印章，或者见到有意思的作品，总是第一时间发给玉老，听他的意见。“点将录”中涉及的批评、评价种类和方式都很多，这些年来一直是我的案头书，不过我却对他私下常下的断语“正派”一语尤为深刻。那一两年网上往还，玉老给我的印象即是如此，是一位认真的学者，值得交往和学习的师友。

大约就在2009年年底，玉老一家特意由深圳来广州与诸友相聚，翌日饮茶时，我提到写读书专栏的事，玉老一口应承，并敲定就谈碑帖。次年4月即发了第一篇“玉吅读碑”《谈瘗鹤铭》来，从此在南都的阅读周刊上安营扎寨，一写两年有余。写到五十期左右时，这个专栏就被出版社瞄上，马上结集推出了《石头的心事：玉吅读碑》（新星出版社，2011）这本别致的书。专栏刊载期间，反响一直很好：广州的某位著名书法家谓，他只看南都周日阅读周刊上的王家葵专栏；一次签版（似为《忌讳与敏感词》一文，谈《汉三老碑》）时，值班副总也称赞这个专栏“好看”。这说明玉老的这个专栏，不仅受到书法圈关注和认可，一般对碑帖外行的人，也可以从中读懂一些信息——碑帖绝不仅仅意味着艺术品、文物这些高不可攀的定语，它里面包含了很有意思的东西。这就要归结为玉老在书法研究上的专业水准，和他下笔举重若轻、深入浅出的文字功夫。至于出版社的快手，更是能说明这个专栏的价值。

前年玉老与友人在义乌举办书画联展，我受命为他写一小序，序中我提到在互联网时代的艺术学习。今天，无论是学书法、绘画还是篆刻，因为互联网带来的优势，使得今人比前人的学习条件好太多。同时，网上的交流也比过去便捷切实，好的作品、好的艺术家，在无形之中会引起风气，影响他人，特别是初学者。现在再来回想这个结论，我以为大抵是不错的。这些年来，受益于互联网的结果已经可以看到，既在艺术创作上，也在艺术批评上。越来越多的人理解何为好的艺术品，何为真正的艺术创作。评价的标准、方式都发生了很大的变化。就我个人而言，在过去十年间我同样受惠于互联网；我向玉老请益关于书画篆刻的点点滴滴（其间还有很多师友的帮助），当然说明了这一点，不过我更相信，在以后应该会有人来梳理、研究这样的现象和风气。

今年9月，玉老的书法展“君子比德”在成都诗婢家开展，《王家葵：写字的“烟士披里纯”》这篇采访收录了他写给我的两通信，都是谈他在写“玉吅读碑”这个时期的书法创作的。玉老将自己的字称为“现在稍微能够见人”“离写得好差十万八千里”，并说“我严重缺乏艺术之‘烟士披里纯’，所以毫不奢望当什么‘书法名家’”等语，这些话固然真实表现他当时的书学状态，但我以为也是他的谦抑之辞。事实上，他在书法练习的实践、书学金石研究（“点将录”“品藻录”）的理论素养上，都有长期的积累，就像写“玉吅读碑”专栏一样，是一个水到渠成的事。比如刻印亦是如此，他虽然自称“能刻”，其作品实有自己的气息，大概就是在玉老写专栏、写书法那会，我有幸得到他刻的十数方印章，过了一两年又几乎不刻。所以，我们如果聚焦那段时间他的写字、写作、刻印来看，这些创作本身就是灵感（“烟士披里纯”）的表现。

玉老不仅写碑帖方面的专栏，当时还应约写了不少艺术类的书评。此番收集在《一卷田歌是道书：玉吅斋随笔》中的文章，如《中峰明本的文字禅》《陶渊明影像》《李铸晋的“地质调查报告”》《陈巨来的“玄龙门阵”》《邂逅俪松居》《我和桴堂有个约会》《野意天真迥不群》等诸篇，很有几篇都出于我的“点杀”，接到文章后往往先睹为快，无不启我良多。和读碑文章一样，深入浅出，而又意味含蓄，总有那么几句话发人所未发。谈陈巨来回忆录的文章，就颇多恕词；玉老文章风格，于此可见一斑。

我除了约玉老在南都的“阅读周刊”写文章，还有一件替同城媒体约稿而未发的事，是谈当时出版的《粤东金石略补注》一书。本来，对翁方纲的这部名著进行增补注明，是十分难得的事，由玉老这样的专家来谈，亦应有之义。可惜来自出版社的审读认为不该有批评意见，坚持不予刊出。这是一桩不值一提的小事，因本文谈的是我约玉老撰稿，附及聊作谈资而已。

最近翻剪报，发现我约玉老写的第一篇文章不是“玉吅读碑”，而是“三十年前”这个回忆改开之初读书生活的栏目（《读书琐忆》，刊发于2008年10月26日）。说来惭愧，我知道玉老其人，是离开成都之后，记得有次饭局中，书店老侦探沈公重点提到“你们四川王家葵写的《近代印坛点将录》”，后经罗韬、梁以墀诸友称赞肯定，始从出版社讨到联系方式。后来文辉兄的《现代学林点将录》出版，他别出心裁找几位写过“点将录”体的朋友写序，“不敢言序”即玉老的题目。今援例为之，既为记录友朋之间的掌故，也是表明文字因缘的绝可珍惜。

本文为《一卷田歌是道书：玉吅斋随笔》序言，原题“不敢言序”，澎湃新闻经授权刊发。