漫步小铁路：探访湖南不为人知的窄轨（下）

巴伐利亚酒神

本文中描述的M矿并非虚构，均为现实中正在使用的工作场所。考虑到它并非常规意义上的旅游景点，为避免引发不必要的麻烦，故将其匿名，请各位读者谅解。

M矿

相比X矿，M矿的探访更为顺利一些。由于M矿覆盖的小铁路，长度几乎冠绝于中国现存的工矿企业窄轨专用线，所以我们并没有真正深入核心的采矿区域，因此没有遇到任何形式的阻拦，相反倒是邂逅了一些热情的当地人。

去往M矿前，我们吃了一碗地道的郴州本地特色小吃——杀猪粉。虽然听上去有些骇人，但真相却有几分滑稽可笑：因为米粉里放了猪血，所以得名。

我们把车停在一个叫张家塘的地方。从奥维地图上看，窄轨铁道就在不远处。这个地方果真有不少水塘，一群鸭子乐在其中。周围有不少明清时代的老房子，九点钟一到，住在里面的人集体出现在各家院子里开始刷牙洗脸，仿佛商量好似的。这里的生活节奏，永远赶不上大城市里分分秒秒的剑拔弩张。

M矿最吸引我和G的，是绿色涂装的JMY380型内燃机车。不同于大多数厂矿用柴油车的四四方方，它造型别致，生就一幅拖拉机式的外貌，与准轨铁路的调车有几分相似。没费多大周折，我们便找到了它的藏身处。

在上了锁的机车库，相机镜头勉强能够透过隙缝，将黑暗处的这些机械怪物锁定在感光度2000以上的噪点中。我们听不到它吃力的喘息，摸不到它斑驳的身躯，无法在阳光直射下验证它的绿究竟更偏蓝还是偏黄。

我们当然更期待“活着”的它——它当然没有死，我是说，期待在762mm窄轨铁道上跑上几回的它。有消息传，M矿将在几年内关闭，铁道也将随之废弃。在这个春雨濛濛的日子，我们期待听到它和铁轨碰撞发出的哐当哐当声，这是属于铁道迷的沧海一声笑，一种另类的琴箫合奏。

在我看来，想要听到比“九寸钉”和Einsturzende Neubauten更纯粹的工业噪音，非得由它亲自出马。假设这细长的窄轨铁道是一出绵延数十里的提琴，火车头便是让它嘶叫起来的琴弓了。

可让我们心死的是一个正在务农的村民。看我们举着相机，他把农具往田里一丢，对我们大喊道：今天星期天，小火车不出来噻！旁边提着一篮菜的大姐，也随声附和着。他们知道我们大概是来拍“小火车”的，因为几个月前有日本人来过。“日本人傻傻的，就等着这小火车，不停地照相，人都挺好的。”四十来岁的村民说，“你们明天来吧，星期一才出来干活呢。”“明天我们就走了。”G无奈地说。

我们只好顺着铁路随便晃晃。一来“来都来了”，二来也抱着一丝小小的期待，期待小火车破天荒地在休息日蹿出来一回。

距离车库不远处，有一座站台，猜测为M矿员工集散的地方。每天早上，他们在此搭乘一台破旧的铁路巴士，前往几公里外的矿区。这台铁路巴士躲藏在站台边另一处车库内，据先前到访过的铁道迷反馈，多数情况下，一个人很容易和矿工们一起挤上这台通勤车，代价仅仅为一两包烟。

G怀里揣着两包芙蓉王，脸上的表情捉摸不透。对于两个不吸烟的人来说，这就好比你从太监身上搜出了情趣用品。

铁轨延伸的另一端，有座废弃的水泥厂。整个厂区都笼罩在一片灰黑色的氛围中，有些可怖。顺着铁轨朝里头走，一座巨大的建筑突如其来地横亘在身前，令人窒息。这里是拍摄哥特风、废土风的好场景。山坡上有一间小房子，上面写着旧时代的标语，一个“管事的”从里面走出来，紧张地望着我们几个。主动上前告知来意后，他才如释重负。

转而来到机修厂附近，这是一座颇有生机的小镇。在某个铁路道口，我们被一个陌生的老汉唤住了。他从一幢粉红色的建筑里冲了出来，主动要求我们给他拍照。

他似乎有几分喜剧演员的气息，脸上永远挂着和气的笑容。他说他70年代参加工作，一直在M矿当工人，现在退休金有2000多块钱，日子过得挺滋润的。他问我们是不是湖南人，还说他作为一个湖南人非常骄傲，因为毛泽东、胡耀邦和朱镕基都是湖南人。他越说越起劲，后来干脆把他老婆从房子里喊了出来。老奶奶明显有些拘谨，眼神始终在游离，但还是对老汉言听计从，以至于我们都有些不好意思拍照了。他们一直站着目送我们离开，五个淡蓝色的大字从身旁的水泥墙上显现出来：爱和山道口。

一个毫不起眼的窄轨铁路道口，居然也有一个如此浪漫的名字。在老两口和蔼笑容的映衬下，显得更加恰如其分。

与X矿小镇的孤绝落寞相比，M矿小镇恍惚中竟有了一丝日本乡下的错觉。当然，长长的窄轨铁路自然是造就这种错觉的最大功臣，也成为探访这座小镇的一种捷径：我们只需在长满荒草的小铁路上一直朝前走，就能穿过小镇的核心区域。

机修厂已经呈现半废弃状态，巨大的厂房早就人去楼空。简陋小站的月台后面，“珍爱生命远离毒品”的标语写在红墙之上。牛仔歌舞团的墨绿色喷漆小广告，又一次在意想不到的地方重逢，伴随着挖掘机出租的讯息……

当地人的好奇心仍旧挂在脸上，几乎每个人都朝我们投以手术刀般犀利的目光，除了一个在铁路旁弯腰干活的老太太。她头戴一顶绒帽，手持一柄铁锤，对着一根钢钉用力地敲打，像一个在切割车间从事繁重体力劳动的健壮小伙子。

午饭是在一家“夜总会”解决的。与X小镇找不到饭店的无奈相比，我们在众目睽睽之下走进了M镇这家打着夜总会招牌的饭店。无从判断到底白天是饭店晚上变夜总会，还是老板就认定了这样一个稀奇古怪的名字，总之他们家的菜做的还算相当入味。招牌菜叫“牛三样”，相信你把牛腩牛筋牛尾巴甚至牛鞭都猜一遍，也猜不对真实的答案为“牛肉、牛肚和牛皮”。这顿饭吃的管饱又痛快，让我们又能愉悦地举起相机，对着永远不会遇见的JMY380型柴油机车继续做梦了。

不过，那座铁路桥确实是一个梦幻般的摄影机位，我们在此足足停留了将近一个小时。围观的人民群众越来越多，我们顿时起了一种要被吞噬的危机感。好在率先发起进攻的是一个胖男孩，他戏剧性的长相和未成年的年龄，使其非但丧失了压迫性，还变相地帮我们解了围。

胖男孩先是对G的一头小辫好奇不已，不断纠缠着广东人，说他像个女孩子，让G哭笑不得的同时，隐约迸发出些许不悦的火花。G接着开始反击，问小胖子不好好学习，大白天跑这来干嘛。可惜他忘了今天是星期天，让胖男孩好一阵得意洋洋。

很久没有见到能把眼睛眯成一条缝的人脸了。胖男孩当然不是故意为之，是肥硕的脸颊像推土机一般将整片肉卷了起来，两只眼睛就此沦落为板块运动后的一条直线。但说句实话，还是有点可爱的。他也提到了日本人，说那帮日本人在这里像木桩一样杵了一整个下午，始终沉默不语。小火车一来，个个都和中了彩票似的，又惊又乍的，实在搞不明白这是为什么。我和G试着向他解释有一种人会对铁路和火车感兴趣，他却一点也听不进去。不过，他对G的单反倒是垂涎三尺。在G的指导下，他使用G的单反拍摄了几张照片，开心地差点连一条缝也笑没了。

后来我们去取车，小胖子还一路跟过来，直到夜总会饭店的老板将他喝住。原来，他俩是父子。我们挥手作别，任车轮将雨后的泥土甩得飞溅。这个地方的人，好像都没见过外地人一样，这种好奇，反而引发了我们的好奇，也加深了我们的眷恋。这是一座被时光遗弃的小镇，我们错失了原本想要探寻的火车机车，只能当这一切没有发生过。在江家村，又一次邂逅了成堆的明清时期老房子，多面临拆迁，甚为可惜。也许下一次重返此地时，此地又会落得一个其他模样。

天知道下一次重返此地会是猴年马月，小铁路的柴油机车请务必保重啊。

在郴州，我们做鸟兽散。郴州是一座经典的南方小城，逼仄又潮湿，像广东的县城。像若你问我这趟行程值还是不值，好玩亦或失落，我也只想负责任地告诉你：于我可能是狂欢，于你可能是灾难。私房菜的口味如何，最终还得问自己。