孟买最奢华酒店的灾难与重生

澎湃新闻见习记者 王昱

对于许多印度人民来说，2008年11月26日是印度历史上极其黑暗的一天。这一天，在印度第一大城市孟买发生了震惊世界的连环恐怖袭击。10名恐怖分子潜入孟买多处旅游胜地和地标建筑进行无差别机枪扫射和炸弹袭击。

当人们从电视里看到泰姬玛哈酒店上空升起的滚滚浓烟时，这座“象征印度尊严与财富”的百年建筑从来没有像这一天让人如此揪心。

10年后，导演安东尼·马拉斯将该事件改编成了电影《孟买酒店》，并在2018年多伦多电影节上举行了隆重的首映礼。今年，该片北美上映后反响不俗。导演用镜头再现了恐袭时泰姬玛哈酒店内发生的生死故事，重新引发了人们对反恐与安全问题的思考。

当地人说起泰姬玛哈酒店，都将其比喻为“阿拉伯海边的一颗钻石”，既美丽又华贵。的确，这栋位于孟买海湾边的五星级酒店造价据说高达1.27亿美元，而那时还是1898年的英殖民时期。

关于泰姬玛哈酒店的创始故事，最为人津津乐道的一个版本是塔塔集团的创始人贾姆希德基·塔塔与英国朋友在沃森酒店（Watson’s hotel）喝茶，因为自己是印度人的身份被赶出去的“屈辱”经历。因为这次驱逐，这位在后世被称为“印度工业之父”的塔塔先生，决定扬眉吐气，在沃森酒店旁边打造了一个属于印度人民自己的豪华酒店，泰姬玛哈酒店由此诞生。

更有人解读，泰姬玛哈酒店的正门之所以不面向大海，而设计成反向朝着市区开放，隐含着不欢迎从海上进入印度的英国殖民者的深意。

贾姆希德基·塔塔打造如此奢华的泰姬玛哈酒店背后是否存在那样的“种族恩怨”已经无从考证，但泰姬玛哈酒店的设计除了两位印度建筑设计师Sitaram Khanderao Vaidya和D. N. Mirza参与之外，最后还是由英国工程师W. A. Chambers来完成的（此人同时也参与过沃森酒店的设计）。

在其长达一百多年的经营历史中，泰姬玛哈酒店接待过无数来自世界各的贵族和权贵，如乔治五世和玛丽王后、威尔士亲王、爱丁堡公爵、肯特公爵及夫人、挪威国王哈拉尔五世及王后、杰奎琳·肯尼迪、克林顿夫妇、奥巴马夫妇，甚至还有甲壳虫乐队等等。

瘟疫城中诞生的“皇家宫殿”

凭借得天独厚的地理优势，孟买一直是印度与世界交流的重要港口城市。但在1896年，一场可怕瘟疫几乎让这座城市成为了“鬼城”。 据说严重时期，在孟买人口密集的平民窟内，每周有近1900人死亡，许多人为了活命，纷纷搬出了这座城市。这场灾难让孟买人口从高峰时期的82万人，锐减至78万人。

1898年，英国议会通过法案并成立了“孟买城市改善基金”，通过重新规划城市布局，修建新道路等措施来改善当地环境卫生。如今孟买最著名的美食大街Mohammed Ali Road就是当时修建的。同年，泰姬玛哈酒店的建造工程开始启动。

泰姬玛哈酒店最初的名字叫做“Raj Mahal”，在印度语中是“皇家宫殿”的意思。贾姆希德基·塔塔要求设计师，既要保留住印度的特色，又要打造出如宫殿般奢华绚丽的感觉。事实证明，这些优秀的建筑师们不但做到了，更是结合所有与“华贵”有关的各种元素。

泰姬玛哈酒店主体是一栋6层高的建筑，占地一公顷，加上中间的大圆顶，是典型的印度—撒拉逊风格。据说19世纪后期，英国建筑师特别喜欢使用这种极具异域风情的建筑风格，尤其多运用在英国殖民政府统治下的公共和政府建筑上。

除此之外，建筑物上雕刻着繁复的维多利亚时期的哥特式和罗马式花纹，屋顶的设计采用爱德华风格，各种花哨的木雕，装饰性的钉子和窗户等细节也令人感受到了浓浓的西方艺术气息。

酒店内部共有565间房间，每层楼的每个房间都有阳台。关于酒店正门朝向的问题，据说还有一种解释是，创始人贾姆希德基·塔塔希望每个客人都能在自己的房间里欣赏到美丽的海景和花园。

塔塔对酒店的每一个细节都相当的上心，从窗帘材质到灯具，都会亲自去伦敦、杜塞尔多夫、柏林、巴黎等地采购。一次，他去巴黎参加了埃菲尔铁塔的落成仪式，在现场第一次见到了铁质的柱子后，颇受启发，于是立刻购买了10根焊铁柱子运回了印度。如今，这几根大铁柱子仍稳稳地支撑着泰姬玛哈酒店的宴会厅。

泰姬玛哈酒店的奢华还体现在国际化上，美国的电扇，德国的电梯，土耳其浴室，比利时水晶吊灯，甚至还有英国管家可以为入住的客人打点一切。

同时，它还开创了许多的“第一”。它是孟买第一家使用自家发电厂生产的电的酒店，它有四部电梯、蒸汽动力洗衣房、充气装瓶厂、机械洗碗机、电报服务、邮局、银器抛光机等等，还有气动制冰机提供制冷服务，以此给套房降温。它拥有孟买第一家持牌酒吧，第一家迪斯科舞厅和第一家每天24小时营业的餐厅。

1903年，12月16日，泰姬玛哈酒店正式开始对外营业。

恐袭中的“死亡堡垒”

作为孟买地标性的建筑，泰姬玛哈酒店在历史中，见证了许多次“死神来临”的瞬间。

在第一次世界大战期间，泰姬玛哈酒店曾经被临时征用成为医院，酒店客房装下了600张病床。1993年3月12日，孟买街头遭到13枚黑索金汽车炸弹袭击，造成257人死亡，713人受伤。孟买证券交易所、电影院、剧院、机场和多家酒店遭到破坏。2003年8月25日，孟买发生两起汽车爆炸案，一共造成54人死亡，244人受伤，其中一起炸弹爆炸发生在孟买著名的旅游景点“印度门”附近。

然而，2008年11月26日至29日发生的那场震惊世界的恐袭，对泰姬玛哈酒店来说是一场最为刻骨铭心的噩梦。三天里，酒店遭到了围困，枪手在大厅里疯狂地奔跑，屠杀导致至少31名酒店工作人员和客人死亡，200多名人员成为人质。酒店的屋顶、大厅、餐厅、酒吧等遭到了严重的破坏。全世界的人们都能从电视直播中感受到泰姬玛哈酒店的绝望。

在《孟买酒店》的电影中，酒店主厨Oberoi在危险面前挺身而出，坚持了职业操守，组织员工一起护送客人去酒店安全的隐秘屋躲藏。这位主厨在现实生活中确有其人，电影中也使用了他的原名，他的英雄事迹在印度家喻户晓，成为媒体争相报道的大明星。

在采访中，Oberoi说：“我感到很愤怒......他们怎么能在一瞬间摧毁这一切？每天早上我们去那个地方。这是我们的家，他们毁了我们的家，他们怎么能毁坏我们的家？”。那个晚上，Oberoi的7名工作伙伴倒在了恐怖分子的枪下。

2016年，在泰姬玛哈酒店修复了所有9个餐厅后，Oberoi离开了工作了41年的泰姬玛哈酒店。他成立了自己的公司，在孟买、新德里、加利福尼亚的圣地亚哥都有了自己的餐厅。

2010年8月15日，在印度独立纪念日的这一天，泰姬玛哈酒店重新开业，开放了未遭破坏的塔楼酒店和部分设施，酒店的安全系统也进行了全面升级。两年的修复费用据说高达为17.5亿卢比，至今仍未结束。但现任塔塔集团主席的拉坦·塔塔表示立志要“重建每一寸”。

如今，在修复后的酒店大厅里，摆放着一个12英尺高的纪念碑，上面刻着31名遇难酒店员工和客人的名字，缅怀那些在“11·26袭击事件”中丧生的人们。

重新开业典礼的那一天，酒店工作人员齐声在门口欢呼，向天空抛洒着玫瑰花瓣，拉坦·塔塔用沙哑的声音激情豪迈地说：“这位古老的女士，这座一流的产业，将重新开启同样的辉煌，延续超过百年的光彩。”